Ein jidisches Méarchen in Wiirttemberg

Von Ron Bargil

Nach der Besetzung des Herzogtums Wiirttemberg im Frithjahr 1800 durch die
Franzosen wurde den gliicklichen Einwohnern verkiindet, dass im Mai 1802 der Pariser
Vertrag besiegelt worden war. Kraft des Vertrags wurde Herzog Friedrich Wilhelm
Karl von Wirttemberg zum Kurfiirsten gekiirt. Das Gliick der Einwohner des
Kurfiirstentums wurde bald noch groBer - bereits drei Jahre spéter schloss Friedrich
eine weitere Allianz mit Napoleon und das kleine Wiirttemberg wurde mit Wirkung

vom 1. Januar 1806 zum souverdnen Konigreich.

Am Montag, den 2. Januar um 14.00 Uhr wurde in einer kleinen Stadt ein neuer,
jidischer Biirger des neuen Reiches geboren. Er wurde nach seinem verstorbenen
GroBlvater Abraham genannt. Als kleines Kind war er, auller bei seiner Familie und
seinen Lehrern, fast bei allen sehr beliebt, obgleich er nicht der Hellste war. Aus diesem

Grund bekam er den Spitznamen Avrum.

Sein Vater war Schneider, dessen Kundenkreis sich zum grofiten Teil aus der jiidischen
Stadtbevolkerung zusammensetzte. Leider war dies nicht der reiche Teil der
Einwohnerschaft. Normalerweise zahlte jeder nach seinem Vermogen. Keiner hatte
viel, und demzufolge musste die Familie des Schneiders nur mit wenig zufrieden sein.
Eine andere Wahl hatten sie nicht. Mit fiinf bekam Avrum eine kleine Schwester.
Obwohl er der Erstgeborene war, kiimmerte er sich kaum um seine héuslichen
Pflichten, die Schule und die Hausaufgaben. Uberhaupt hérte er kaum auf seine Eltern.
Alle wussten, dass die erste grole Liebe Avrums zur duBBeren Welt gehorte: den gro3en
Feldern und den Wéldern, die am Rande des schonen Stadtchens lagen, den Bidumen,
den Pflanzen, den Insekten, den Tieren - aber auch den Médchen und Jungen der Gojim
... Wie interessant war die Welt da drauflen fiir ihn! Er sprach kein Deutsch, sondern

nur Jiddisch. ,Gojim* heif3t auf Jiddisch: Menschen, die keine Juden sind.



Es konnte sein, dass die Tatsache, dass Avrum nicht als klug galt, mit seiner
Schwerhdrigkeit zusammenhing, unter der er von Geburt an litt. Seine Eltern, besonders
seine Mutter, waren gar nicht zufrieden mit ihm. Sie beschwerte sich immer bei Gott,
bei den Kunden der Schneiderei, bei den Nachbarn und Verwandten, warum sie ein
solches Leid tragen musste. Wegen seiner Schwerhorigkeit konnte er zum Gliick die
Beschwerden seiner Eltern nicht so deutlich und oft gar nicht horen. Jedoch spiirte
Avrum den groflen Schmerz, der von seinen Eltern ausging, auch wenn er die Quelle
dieses Gefiihls nicht bestimmen konnte. Aus diesem Grund wurde seine Schwester
Nechama genannt, das auf Jiddisch und Hebréisch trosten bedeutet. Sie sollte eine Art

Trost fiir die armen Eltern wegen ihres Leidens sein.

Seine kleine Schwester war seine zweite groBe Liebe. Andere pflegten zu sagen,
eigentlich sei sie die erste. Es war offensichtlich, dass er sich immer wieder um sie
kiimmerte und gern mit ihr spielte. Damit war seine Mutter jedoch auch nicht
einverstanden. Immer, oder um genauer zu sein fast immer, wenn seine Mutter sah, dass
Avrum bei seiner Schwester lag, sie streichelte, ihr komische, lustige Geschichten in
unverstandlicher Sprache ins Ohr fliisterte, schickte sie ihn aus dem Haus. ,,Geh raus!*,
schrie sie ihn an, ,,Geh mit dem Vieh und den Gojim spielen®, und fiigte hinzu: “Lass
deine Schwester in Ruhe!* Und wie immer, wenn er sie nicht richtig gehdrt hatte, drohte

sie ihm mit dem Holzbesen, damit er verstand, was sie gemeint hatte.

Im Sommer starb der alte Rabbiner ihres Stddtchens, und schon im Herbst wurde ein
neuer Rabbiner an seiner Stelle ernannt. Der alte Rabbiner war bei allen beliebt
gewesen. Wenn irgendein Gemeindemitglied ihm zutrug, dass jemand sich gegen Gott
versiindigt hatte - beispielsweise rauchte der Siinder am Schabbat eine Zigarette oder
a3 beim heiligen Fasten eine Kleinigkeit oder trank ein bisschen Wasser - fragte der
alte Rabbiner den Zutriger, ob der betroffene, siindige Jude noch am Leben sei. Und
wenn dieser das bejahte, seufzte der alte Rabbiner vor Erleichterung und sagte: ,,Ach
... Gott sei Dank! Dann ist ja alles in Ordnung!“, und bedankte sich beim Zutréger fiir
die Information, die er ihm {iberbracht hatte, und fiir seinen wichtigen und heiligen

Dienst an der ganzen Gemeinde.

Viele Leute wohnten seiner Beerdigung bei. Unerwarteterweise war auch ein Ehrengast
zugegen, und zwar ein Abgesandter seiner Hoheit, des Herzogs von Wiirttemberg,
beziehungsweise nach seiner Erhebung in den Konigsstand, seine konigliche Hoheit.

Der Abgesandte hielt eine festliche Grabrede fiir den Verblichenen. Niemand wusste,
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dass der alte Rabbiner und der Konig Wiirttembergs sich insgeheim sehr nah gestanden
hatten. Es schien, als ob der alte Rabbiner dessen Weg vom Herzog zum Konig mit
seinen guten Ratschldgen begleitet hatte. Der Vertreter legte ein konigliches
Blumengebinde auf das frische Grab. Damals war es sehr ungewdhnlich, auf einem
judischen Grab Blumen mit schwarzen Kreuzen abzulegen. Die jiidischen Anwesenden
wollten aber die guten Beziehungen mit der Herrschaft nicht belasten und deshalb
sagten sie nichts. Stattdessen murmelte die ganze Trauergemeinde: ,,Es lebe der
Konig!“ Auch viele andere Trauergidste waren Gojim, die mit dem alten Rabbiner
befreundet gewesen waren und wollten ihm die letzte Ehre erweisen. Die jlidischen
Anwesenden versetzte dies in Erstaunen. So viele Gojim bei der Beerdigung eines
Juden sahen sie noch nie! Wer hétte gedacht, dass der alte Rabbiner so beliebt und

geachtet war!

Ein anderer Ehrengast auf der Beerdigung war der grofle Rabbi von Czg¢stochowa. Das
war jedoch nur sein Titel. Er war der fiihrende Rabbi im ganzen Konigreich und ein
direkter Nachfahr einer Dynastie von Rabbinern, die aus Tschenstochau in Polen
stammten. Bevor er das Kaddisch, das jiidische Gedenkgebet, fiir den alten Rabbiner
hielt, wiirdigte er das Leben des Verstorbenen. Er sprach am Grab mit lauter Stimme:
»Na ja, er war ein echter Jude, einer, der wie ein Jude lebte!* Keiner der Anwesenden
wusste, ob der hoch geehrte Rabbiner etwas Gutes iiber den Verstorbenen gesagt hatte
oder das ganze Gegenteil. Weshalb alle beiféllig nickten und ihre Blicke zu Boden

richteten.

Am Ende des Herbstes kam der neue Rabbiner in die Stadt. Er war ein kleiner diinner
Mann mit modernem, gut gepflegtem schwarzen Bart. Wusste man doch, dass er zu
einer neuen Glaubensbewegung im Judentum gehorte, die das Ziel anstrebte, das
Judentum zu erneuern und die anderen, neuen liberalen Tendenzen entschlossen zu

bekampfen.

Am Freitagmittag, ungefdhr drei Monate nach der Ankunft des neuen Rabbiners
ereignete sich in der Stadt eine entsetzliche Katastrophe. Die Februar-Tage dieses
Jahres waren besonders dunkel und kalt. Schon frith am Morgen ging Avrums Vater
zur Schneiderei. Er wollte so viel wie moglich arbeiten, da im Februar die Tage sehr
kurz sind, und es vor dem Schabbat viel vorzubereiten gab. Avrum hingegen schwénzte
wie immer die Schule. Seit dem frithen Morgen lungerte er mit seinen Freunden herum.

Daher blieb Avrums Mutter allein mit der kleinen Nechama zu Hause.
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Nachdem sie Nechama gestillt hatte, legte sie sie in die Wiege, die nahe beim Ofen
stand. Dann ging sie hinaus, um ein paar Sachen zu erledigen und Wasser vom
offentlichen Brunnen zu holen. Alle ihre Besorgungen dauerten ein bisschen langer als
erwartet. Pl16tzlich sah sie aus der Ferne eine groB3e, schwarze Rauchsiule aufsteigen.
Sie stand genau in Richtung ihres Hauses! Es dauerte einen Augenblick, bis sie begriff
— ihre Tochter!!! Wie eine Wilde rannte sie nach Hause zuriick. Leider kam sie zu spét.

Das Holzhduschen verbrannte sehr schnell.

Wihrend der Beerdigung der kleinen Nechama regnete es kriftig. Vielleicht wohnten
ihr deswegen nicht so viele Leute bei. Es waren nur ein paar Verwandte da, die in der
Nihe wohnten, die Nachbarn und die Stammkunden der Schneiderei, die fast nie
bezahlten. Um das kleine Grab herum stand die Familie. Avrums Vater mit Avrum an
einer Seite des Grabes und seine Mutter mit ihren Schwestern an der anderen. Avrums
Mutter schaute ihn mit vorwurfsvollem Blick an, als ob er derjenige war, der am Tod
ihres kleinen Babys schuldig war. Aus Angst klammerte er sich an den Beinen seines

Vaters fest.

Fiir den neuen Rabbiner war es die erste Beerdigung in dieser Stadt, die er durchfiihren
sollte. Bevor Avrums Vater das Kaddisch fiir seine Tochter betete, hielt der Rabbiner
eine Grabrede. Er rief mit zeternder Stimme: ,,Die Dinge in der Welt geschehen nicht
von alleine. Jeder von uns muss ehrlich seine Seele befragen und priifen, ob er gegen
Gott gesiindigt hat! Der Teufel lauert nur darauf, die armen Seelen zu verfiihren, damit
sie scheitern. Wir miissen uns wappnen und jederzeit auf der Hut sein. Nur wenn wir
unser schlechtes Verhalten korrigieren, werden wir Trost finden. Gott beobachtet uns
immer, und er weil3 genau, was wir denken und tun. Niemand kann dem Zorn Gottes

entgehen. So predigte der neue Rabbi am frischen Grab der kleinen Nechama.

Sofort sahen die Trauergéste ein, was der neue Rabbiner meinte. Die Ménner richteten
ihren Riicken gerade und 16schten alle Spuren des Mitgefiihls aus ihren Gesichtern.
Gleichzeitig sorgten die Frauen dafiir, dass keine widerspenstigen Haarbiischel aus dem
Kopftuch herauslugten, und dass die Arme ganz bedeckt waren. Sehr schnell begriffen
alle Gemeindemitglieder, woher der Wind wehte, und taten alles dafiir, dass sie wie
gottesfiirchtige und fromme Menschen aussahen. Nicht nur die Angst vor Gott brachte
die Gemeinde dazu, auch die Angst vor dem neuen Rabbiner spielte hier eine grofie
Rolle. Sie waren bereit, alles zu tun, um den Rabbi nicht zu verdrgern. Fiir ihren

Broterwerb brauchten viele Gemeindemitglieder den Rabbi und seinen ,Koscher-
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Stempel‘. Der Rest der Gemeinde wusste einfach, wie schlecht das Schicksal sein

konnte fiir jemanden, der sich unbeliebt bei ihm machte.

Die Botschaft des neuen Rabbis verbreitete sich schnell in der Gemeinde. Die Kunden
der Schneiderei wechselten plotzlich zu einem anderen Schneider, obwohl dieser nicht
so begabt war wie Avrums Vater. Aber der andere Schneider war ein Freund des neuen
Rabbiners und das war ein triftiger Grund, warum die Einwohner ihn bevorzugten. Aus
diesem Grund verschlechterte sich die Wirtschaftslage der Familie sehr. Zum Gliick
verlieBen ihn nicht die Stammkunden, manche nichtjiidischen und die armen Kunden,

die eh oft nicht bezahlten.

Nicht alle Gemeindemitglieder fiirchteten sich vor dem neuen Rabbiner. Die Mehrheit
der Reichen und der Gebildeten sahen sich selbst als moderne Menschen, die zur
anderen, neuen Bewegung im Judentum gehorten. Im benachbarten Preulen wurde die
Bewegung ,Haskala‘ genannt - ,Bildung‘ oder ,Aufkldrung‘ auf Deutsch. Deren
Hauptziele waren die Sédkularisierung, also die Trennung von Religion und Staat, und
das gleichberechtigte Miteinander von Juden und Christen in der Gesellschaft.
Personliche wie institutionelle Kontakte sollten die Toleranz nach dem Vorbild der
franzosischen Aufklarung fordern und jiidische Glaubenslehren verstédndlich machen.
Daraus erwuchs allerdings eine Spannung zwischen der Erneuerungsbewegung
des Judentums und der jiidischen Orthodoxie. Das Motto der Haskala-Bewegung war
,Sei Jude zu Hause, draufien aber sei wie alle anderen‘. Thre Anhdnger versuchten, sich
wie andere wiirttembergische oder preuBlische Biirger zu benehmen, zu reden und
auszusehen. Schone und moderne 'deutsche' Kleidung und ein ehrenwerter
nichtjiidischer Freundeskreis waren sehr in Mode. Sie redeten wunderbares, flieBendes
Deutsch. Die anderen Juden, die noch traditionelle Kleidung trugen, Jiddisch
miteinander sprachen und nur wenn nétig, gebrochenes Deutsch mit starkem Akzent
verwendeten, wurden von den fortschrittlichen Juden ,Alte Juden® genannt. Sie
verachteten diese alten Juden und sagten, sie seien primitiv und nicht besser als die

,Zigeuner*.

Nach der Benennung des neuen Rabbiners, schrieben die Reichen einen Brief an den
groBen Rabbi von Czgstochowa, mit der Aufforderung, den neuen Rabbiner
abzusetzen. Das ganze orthodoxe Establishment hatte damals groe Angst vor den
neuen radikalen Bewegungen. Der gro3e Rabbi wagte daher nicht, zu widersprechen.

Leider war keiner von diesen Reichen Kunde von Avrums Vater. Sie lieBen ihre
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modernen Anziige und die Kleider ihrer Frauen bei den besten Schneidern in der

Hauptstadt ndhen.

seskosk ok

1813 war ein schlechtes Jahr fiir das junge Konigreich Wiirttemberg. Seine Soldaten
zogen in den Krieg gegen Russland, aus dem von 15.800 wiirttembergischen
Soldaten nur einige Hundert zuriickkehrten. In der Stadt war die Stimmung sehr
bedriickt. Aufgrund des Ménnermangels unterstiitzte der Kénig den Zuzug fremder
Minner aus anderen Léndern, die Arbeit suchten und eine der zahlreichen
Kriegswitwen heirateten, wenn mdoglich, um Haus und Vermodgen zu finden. Diese
Mainner waren leider gegeniiber den Einwohnern nicht immer so 'héflich', besonders
nicht gegeniiber den Frauen und Midchen. Dabei machten sie keinen Unterschied
zwischen den christlichen und den jiidischen Frauen. Die Regierung schickte daher vom
Krieg heimgekehrte verletzte Soldaten in die Stadt, um fiir Ordnung zu sorgen.
Allerdings waren diese so traumatisiert, dass sie nicht einmal auf sich selbst aufpassen
konnten, stattdessen mussten sich die Stadtfrauen um diese Soldaten kiimmern. Dies
war wichtig, denn natiirlich wollte niemand, dass tote konigliche Soldaten auf den

Stralen der Stadt gefunden wiirden.

Gott sei Dank war Avrum zu jung, und sein Vater zu alt, um als Soldaten am Krieg
teilzunehmen. Eines Tages streifte Avrum wie immer mit anderen nichtjiidischen
Kindern herum. Nachdem sie einige Stunden zusammen gespielt hatten, gingen sie zu
einem der Kinder nach Hause. Seine Mutter bot ihnen an, einen Saft zu trinken und
leckere Schweinswurstscheiben zu naschen. Ohne zu {iberlegen, trank der durstige und
hungrige Avrum den Saft und af} einige Wurstscheiben. Die Sonne ging unter, und es
war Zeit, nach Hause zuriickzukehren. Sofort, nachdem er die Haustiir ge6ffnet hatte,
roch seine Mutter den Geruch des Schweinefleisches, der aus ihrer Sicht Gestank war.
Sie schlug Avrum mitten ins Gesicht und schrie ihn an: ,,Du dummes Kind! Was machst
du?! Weilit du nicht, dass es bei uns verboten ist, Schweinefleisch zu essen?!“ Und
sofort kam ihr das Bild vom neuen Rabbiner in den Sinn. ,,Es ist gefdhrlich, verstehst

du das? Verstehst du?!“



Mit Waschmittel und einer harten Biirste wusch sie griindlich seinen Mund ab und
erklarte: “Du sollst immer daran denken, dass Gott manche Taten verzeiht und andere
nicht“. Er wollte sie fragen, wie Gott den Unterschied machte, aber er hatte Angst, seine
Mutter noch mehr zu drgern. Sie sprach weiter: ,,Ich bitte deinen Vater, dir noch mehr

Schldge zu geben. Ich hatte einen langen Tag und ich habe keine Kraft mehr dazu®.

Im Herbst 1816 war Avrum schon 10 Jahre alt. Den ,Cheder‘, die traditionelle, religios
gepragte Schule, besuchte er so gut wie gar nicht. Als er dann doch einmal dorthin ging,
fragte Avrum den Lehrer, ob er wisse, wann Gott verzeiht und wann nicht. Von seinem
Platz aus konnte er die Lippen des Lehrers nicht richtig sehen. Der Lehrer versuchte
das komplizierte Thema ein paar Mal zu erkldren. Er sprach leise und undeutlich, der
arme Avrum verstand ihn kaum und der Lehrer verlor die Geduld. Nach einer Woche
rief er Avrums Vater zum Gespréach herbei. Bei dieser Unterredung empfahl ihm der
Lehrer, eine andere niitzliche Beschiftigung fiir Avrum zu finden, anstatt ihn in den
Cheder zu schicken. ,,Bedauerlicherweise haben nicht alle Menschen Lernfahigkeiten®,
behauptete der Lehrer und schaute Avrums Vater mit mitleidigem Blick an. Avrum war

tiberhaupt nicht traurig, als sein Vater ihm erzéhlte, was der Lehrer gesagt hatte.

Der Cheder und der Lehrer gefielen ihm gar nicht, zumal er lieber mit seinen Freunden
spielte, die von seiner Mutter 'die hdsslichen Stralenkatzen' genannt wurden. Diese
hisslichen Stralenkatzen waren eine Bande von Kindern verschiedenen Alters, die, je
nach religioser Zugehorigkeit, den Cheder oder die Schule, nicht besuchten und deshalb
auf das soziale Abstellgleis geschoben wurden. Auf den Feldern und den Straen der
Stadt trafen sie einander. Sie hatten viel Spal}l beim Spielen und 'Herumzigeunern'. Die
meisten von ihnen waren christlich und der Rest waren drei Juden — Avrum, Rivkah

und der 'lahme Pessach'.

Damals war Pessach 12 Jahre alt. Wihrend einer Mondfinsternis wurde er nach einer
langen und schmerzhaften Geburt mit einem dunklen Fleck auf der Stirn geboren. Es
war eine bekannte Tatsache, dass jedes dieser drei ein schlechtes Zeichen war, und
wenn sie zusammenkamen, war es ganz und gar nicht gut. Jedoch redete niemand
dariiber, um die bedauerliche Situation nicht weiter zu verschlimmern. Ein paar Jahre
nach seiner Geburt konnte der kleine Pessach weder richtig laufen noch sprechen. Sein
Verhalten war sehr seltsam und gruselig. Alles war seltsam an ihm, zumal er oft nervose

Zuckungen im Gesicht hatte. Mit der Zeit wurde klar, dass der kleine Pessach einen



Dibbuk hatte, das heifit, er war von Ddmonen besetzt, obwohl seine Familie immer

freundlich, nett und liebevoll war. Gott sei Dank war dieser Dibbuk nicht gewalttitig.

Sein Vater bat den alten Rabbiner darum, den Dibbuk seines Sohnes auszutreiben. Der
Rabbiner jedoch weigerte sich, eine Damonenaustreibung durchzufiihren. Er sagte dem
Vater, es sei sehr wahrscheinlich, dass die Austreibungszeremonie selbst groB3en
Schaden anrichtet, und wenn der Dibbuk nicht so geféhrlich fiir den Jungen oder fiir
sein Umfeld sei, wire es in einem solchen Fall zu empfehlen, dass er und seine Familie
lernen, mit dem Dibbuk in Frieden zusammen zu leben. ,,Schauen Sie mal®, sagte der
Rabbiner mit lauter Stimme: ,,Sie haben ein sii3es, nettes Kind. Finden Sie einen Weg,

die Lage zu akzeptieren. Er ist iiberhaupt kein bdses Kind*

Um die Wahrheit zu sagen, schenkte der alte Rabbiner Ddmonen und solchen Sachen
keinen groflen Glauben. Tatsédchlich hatte er einen anderen und noch iiberzeugenderen

Grund, warum er die Austreibungszeremonie nicht vornehmen wollte.

Die Verbindung mit Napoleon sicherte dem ersten Konig Friedrich weitgehende
Handlungsfreiheit in der Innenpolitik, deren Ziel die konsequente Modernisierung des
Staates war. Ein frischer Wind wehte im wiirttembergischen Konigreich und die
Einwohner sowie die Regierung selbst redeten frei tiber neue und radikale Ideen wie
beispielsweise die Abschaffung der Privilegien der Ehrbarkeit in Altwiirttemberg.
Hexerei, Ddmonen, Exorzismus und dhnliche Dinge passten einfach nicht zum sich
erneuernden Konigreich. Der alte Rabbiner wusste ganz genau, welchen Eindruck eine
solche Zeremonie wahrscheinlich bei der Regierung hervorrufen wiirde und welchen

unerwiinschten Preis seine Gemeinde dafiir zahlen miisste.

Pessachs Mutter gab dennoch nicht auf. Sie wollte ein ddimonenfreies Kind haben, und
zwar ein normales, das lief und redete ohne Behinderungen und Ticks. Heimlich ging
sie zu den christlichen Hexen, die am Stadtrand, in den Wéldern und auf den Bergen
wohnten. Obwohl sie den Hexen viel Geld fiir die Ddmonenaustreibung angeboten
hatte, weigerten sich die Hexen ebenfalls, die Zeremonie durchzufiihren. Sie erklérten
der enttduschten Mutter klar und deutlich, dass die jiidischen Ddmonen viel dlter und
deshalb viel méichtiger seien als die meisten christlichen Ddmonen, und dass sie sich
mit solch bosen Kreaturen gar nicht beschéftigen wollten. ,,Jeder soll seine eigenen

Déamonen behandeln®, fasste die oberste Hexe das Thema zusammen.



Die schlanke, rothaarige Rivkah - Rebekka auf Deutsch - gehorte aus anderen Griinden
zur Bande. Sie hatte keine Behinderung, konnte frei und schnell laufen, reden, l4cheln
und lachen. Sie war ein Médchen mit hitzigem Gemiit und viel Kraft. Sie spielte auch
nicht mit Puppen und wollte ihrer Mutter nicht bei den Hausarbeiten helfen. Rivkah
war das einzige Madchen in der Bande. Sie wollte eine Jagerin sein wie ihr Vater. Sie
wollte die Tiere heimlich verfolgen und ihnen im Wald in Ruhe auflauern, um dann im

richtigen Moment auf die Beute zu schief3en.

Damals war es in Europa nicht selbstverstidndlich, dass einem Juden erlaubt wurde,
Jéger oder Richter zu sein. Zum Gliick wohnte Rivkahs Vater in Wiirttemberg. Da man
im benachbarten Frankreich bereits 1791 den Juden volle Emanzipation zugestanden
hatte, entschied man sich auch in Wiirttemberg grundsitzlich fiir eine rechtliche

Gleichstellung mit den anderen Biirgern.

Schon als Rivkah noch ziemlich jung war, lie} ihr Vater sie in den Néchten mit zur
Jagd gehen. Diese Nachte mit ihrem Vater waren die Kronung ihres Lebens. Sie wollte
schon ein braves Middchen sein, aber es ging einfach nicht. Mit ihrer Mutter hatte sie
standig Streit. Die Mutter versuchte, sie zu zwingen, die Hausarbeiten zu machen.
Rivkah weigerte sich und lief immer wieder davon zu ihrer Bande. Thre Mutter machte
sich grole Sorgen, zu Recht: ,,Wer will schon ein Médchen heiraten, das aus einer
armen Familie stammt und keine Ahnung hat, wie eine brave Frau sich benehmen soll?
Welche Zukunft hat eine Frau in unserer Welt iiberhaupt, ohne einen guten Mann zu

heiraten?

Rivkah war das einzige Kind ihrer Eltern. [hr Vater war, im Gegensatz zu ihrer Mutter,
ganz zufrieden, dass sie mit ihm zum Jagen gehen wollte, und er genoss ihre
Gesellschaft sehr. Die Stimmung zu Hause war sehr angespannt. lhre Mutter drgerte
sich sehr tiber sie und iiber ihren Mann und behauptete, dass er ihre Bildung durch die
Jagd zerstorte. Immer wieder versuchte der Vater zwischen seiner Frau und seiner
Tochter zu vermitteln, um eine Vereinbarung mit den beiden zu treffen. Aber immer

wieder scheiterten diese Vereinbarungen nach kurzer Zeit.

Fast jeden Tag, wenn die Sonne bereits unterging, kam Rivkah von den Feldern, den
Wildern und der StraBe nach Hause zuriick. Egal, was ihre Mutter ihr anwies, egal, wie
schwer die junge Rivkah bestraft wurde, sie war immer dreckig, immer war etwas

zerrissen oder es waren irgendwelche hasslichen Flecken auf ihrer Kleidung. Thre Négel



waren schwarz, die Haare waren voller Schlamm, und immer wieder krabbelten
zahlreiche Zecken und Liuse auf ihr herum. Wenn sie die Haustiir 6ffnete, setzte sie
sich gleich an den Kiichentisch, ohne ihre StraBenschuhe auszuziehen und ihre Hénde
zu waschen. Sie beachtete nicht, was um sie herum passierte oder wer sonst noch da
war, sie erzéhlte gleich voller Begeisterung von ihrem iiber alles geliebten, von ihrem

Engel, dem Sohn des Schneiders — Avrum.

sfeskoskosk

Am 30. Oktober 1816 erfolgte ein Politikwechsel mit dem Amtsantritt Kénig Wilhelms
L., Friedrichs Sohn. Er fiihrte 1819 eine umfassende Verwaltungsreform auf der Basis
einer neuen modernen Verfassung ein. AuBlerdem erlie Wilhelm eine Amnestie und
senkte die Steuern. Vielleicht war es die umfassende konigliche Verwaltungsreform,
die die Krankheit von Avrums Vater verursachte. Vielleicht war es auch die schlechte
Erndhrung. Der Arzt sagte, er hdtte keine Ahnung, wieso Avrums Vater krank
geworden sei. [hn ins Krankenhaus in die Hauptstadt zu bringen, war auf jeden Fall zu
teuer. Nach zwei Wochen wurde klar, dass diese Krankheit die letzte Krankheit war,
die Avrums Vater erleben wiirde. Bis das Ende kommen wiirde, musste Avrum so

schnell wie moglich lernen, ein Schneider zu werden.

Der hormongesteuerte 13-jadhrige Avrum, mitten in den Jahren der Manneswerdung,
wollte jedoch iiberhaupt nicht die Schneiderei lernen, den ganzen Tag im
unordentlichen, dunklen Laden an der Ndihmaschine sitzen, auf die wenigen, armen
Kunden warten, mit ihnen Tee trinken und palavern, dabei die schwierige
Schneiderarbeit erledigen, um letztendlich fast keinen Gewinn damit zu machen.
Dennoch hatte er keine andere Wahl. Jeden Tag musste er vom frithen Morgen bis zum
Abend mit seinem Vater in der Schneiderwerkstatt arbeiten. Seine Mutter begleitete
ihn. Sie blieb den ganzen Tag, um den Kunden Tee auszuschenken und mit ihnen zu

tratschen, damit Avrums Vater die Zeit hatte, seinem Sohn die Schneiderei zu lehren.
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Rivkah wusste nicht, wohin ihr Geliebter verschwunden war. Drei Tage wartete sie auf
Avrum bei der Stralenbande. Bis dahin war es noch nie passiert, dass er am Morgen
nicht zur Bande kam. Selbst wenn er krank war, ging er trotzdem hin. Nach drei Tagen
des Wartens verlor sie die Geduld. Sie suchte iiberall nach ihm. Sie verfolgte Avrums

Eltern, bis sie ihn in dem kleinen Laden hinter der Ndhmaschine fand.

Sie lungerte immer irgendwo nahe der Schneiderei herum. Stundenlang saf3 sie an der
StraBBenecke oder auf den Stufen des Nachbarhauses. Manchmal stand sie einfach an
der Eingangstiir und wartete. Egal wo sie sa} oder stand, rief sie immer wieder und
zwar laut: ,,Avrum, Avrum, wo bist du?* und gelegentlich ,,Avrum, Avrum komm zu
mir zuriick!“ Sie gab keine Ruhe. Wenn sie nicht rief - sang sie, und zwar laut. Immer
wieder dieselben Lieder, beriihmte, vulgire Liebeslieder. Avrum versuchte, zu ihr
hinzugehen, mit ihr zu reden, ihr heimlich zuzuwinken. Aber sobald er das tat, schrie
ihn seine Mutter an, er solle sitzen bleiben und arbeiten, und sich nicht mit schlampigen
Maidchen beschiftigen. Ab und zu, wenn die Anwesenheit und die Stimme von Rivkah
unertriaglich geworden waren, scheuchte Avrums Mutter sie mit dem Holzbesen davon.

Kurze Zeit spiter kehrte Rivkah jedoch heimlich zum Laden zurtick.

Dank einer gliicklichen Fiigung heiratete der neue Konig von Wiirttemberg, Prinz
Wilhelm, ihre Hoheit, die Tochter des Zaren, Katharina Pawlowna Romanowa,
GroBfiirstin von Russland. Der Weg zur Heirat war allerdings nicht mit Rosen
gepflastert. Das Schicksal musste sich viel Miihe geben, damit der Prinz und die
Zarentochter schlieflich zusammenkamen. Katharinas erster Mann war gestorben.
Dann begegnete sie Wilhelm, ihrem Cousin, zuféllig in London. Es war Liebe auf den
ersten Blick. Um Katharina heiraten zu konnen, musste sich Wilhelm erst von Karoline
Charlotte Auguste von Bayern scheiden lassen. Thre Hochzeit wurde schlieBlich
koniglich mit Glanz und Gloria gefeiert, und die Untertanen des Konigs waren

gliicklich.

Gemeinsam mit seiner Frau richtete der neue Konig die Politik der ersten Jahre stark
auf die Linderung der wirtschaftlichen Not in der Bevdlkerung aus, die durch
Kriegsfolgen, zu hohe Staatsverschuldung und die zahlreichen Naturkatastrophen des
Jahres 1816 verursacht worden war. Ein groB3er Teil der Bevolkerung wanderte in der
Folge nach Osteuropa und Nordamerika aus. Katharina, die am 9. Januar 1819 im Alter
von nur 30 Jahren plétzlich starb, hatte sich mit groBem Engagement der Sozialfiirsorge

gewidmet. Sie griindete das Katharinenstift als Maidchenschule,
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das Katharinenhospital, die Wiirttembergische Landessparkasse, die Universitét
Hohenheim, um nur einige zu nennen. Bekannt wurde sie auch durch die Griindung des
,Zentralen Wohltitigkeitsvereins‘, in dem sie gemeinsam mit zahlreichen Biirgern an
der Linderung der Not arbeitete. Offiziell starb die Konigin Wiirttembergs an einer
Wundrose, die durch eine Lungenentziindung verscharft wurde. Allerdings konnte ihr
Tod auch die Folge eines gebrochenes Herzens und tiefer, bitterer Enttduschung

gewesen sein.

Am Ende dieses Jahres starb auch Avrums Vater einen schmerzfreien Tod. Er
didmmerte im Schlaf hiniliber ins Jenseits. Diese Art des Todes brachte grofe
Erleichterung fiir Avrums Mutter und ihre Schwestern, da allgemein bekannt war, dass
im Schlaf Sterbende nicht vom Todesengel beherrscht, sondern vom goéttlichen Geist
gekilisst wurden. Nur die braven, unschuldigen Menschen verdienten solch ein

Sonderrecht.

Fir Avrum war der Tod seines Vaters allerdings keine Erleichterung. Seit der
Beerdigung musste er jeden Tag, und manchmal schon sehr frith am Morgen in die
Schneiderwerkstatt gehen, um dort bis zum Sonnenuntergang zu arbeiten. Nach
Sonnenuntergang arbeitete er fast nie, da er kein Geld hatte, um die Schneiderei
kiinstlich zu beleuchten. In den ersten Monaten arbeitete seine Mutter mit ihm. Sie half
ihm viel, besonders unterhielt sie sich mit den Kunden und beschaffte neue Kunden.
Schamlos ging sie auf Leute zu, die zufillig vorbeigingen, und nach kurzer,
eingehender Priifung ihrer Kleidung iiberzeugte sie sie davon, dass es besser und
giinstiger fiir sie sei, wenn ihre zerrissene Trachtenhose repariert wiirde, oder der
fehlende Knopf ihres Jankers sofort und fast kostenlos ersetzt wiirde. ,,Mein Sohn ist
sehr begabt mit solchen Sachen ...", redete sie den potenziellen Kunden ein. Dabei log
oder iibertrieb sie nicht einmal. Es stellte sich heraus, dass trotz Avrums Mangel an
Motivation und der schlechten Beurteilung seines ehemaligen Lehrers er ein wirklich

begabter Schneider wurde.

Sehr schnell begriff er die Grundprinzipien des Berufs, und wenn ihm etwas gut
gelungen war, war er sehr stolz auf sich. Von Erfolg zu Erfolg wuchsen sein
Selbstvertrauen und sein Selbstwertgefiihl und er genierte sich nicht mehr so sehr, sich
mit den Kunden zu unterhalten. Natiirlich mussten die Kunden sehr laut mit ihm
sprechen, da sich sein Gehdr natiirlich nicht verbessert hatte. Die bescheidenen,

frommen jiidischen Frauen waren sehr aufgeregt, den jungen begabten Schneider
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kennenzulernen, und wenn die Tiir des Ladens ein bisschen offengelassen wurde,
konnten diese ehrenhaften Frauen seine Anwesenheit genielen, vor ihm auf dem Stuhl
sitzen, mit ihm Tee trinken und angenehm schwatzen, ohne dass jemand, besonders der
neue Rabbi, argwohnte, dass sie sich versiindigten. Es ist fiir eine brave, jlidische Frau
streng verboten, sich allein in Gesellschaft eines fremden Mannes bei geschlossener
Zimmertlir aufzuhalten, da man sich vorstellte, dass die beiden mit etwas Siindigem
beschiftigt sein konnten. Jedoch, wenn die Tiir etwas offengelassen wird, ist die
Frommigkeit der ehrenhaften Frauen nicht gefédhrdet. Aus diesem Grund wurde die Tiir
der Schneiderei fast immer offengelassen. Nach einem halben Jahr konnte Avrums
Mutter ihn in der Schneiderei allein lassen. Mit etwas trockenem Humor bemerkte sie,

dass es jetzt genug andere Frauen gébe, die auf ihn aufpassen konnten ...

Er selbst hatte kein Problem, dass die Tiir fast immer offengelassen wurde. Im
Gegenteil. Erstens genoss er es, die frische Luft zu atmen, und die verschiedenen Diifte
zu riechen. Zweitens war ihm immer warm. Sténdig plagten ihn Hitzewellen im ganzen
Korper. Die zweifelsfreie Ursache dieser Hitzewellen war klar, selbst fiir ihn. Seitdem
seine kleine Schwester Nechama beim Brand umgekommen war, fiihlte er in sich selbst
unaufthorlich diese Verbrennung. Manche nannten ihn ,Sommerkind‘, da er das ganze
Jahr nur kurze Kleidung trug, und nachts immer bei offenem Fenster nackt schlief. Oft
schreckte er schweillgebadet aus dem Schlaf hoch, wenn er seinen immer

wiederkehrenden Albtraum vom Feuer und dem hilflosen Kind hatte.

Am Ende seines ersten beruflichen Jahres war es nicht mehr so schrecklich fiir Avrum,
Schneider zu sein. Das heif3t, so schlecht war es nicht. Dennoch wollte er am liebsten
mit seiner ehemaligen Bande drauflen in den Feldern, Wéldern und Straflen
herumziehen. Besonders vermisste er die Gesellschaft Rivkahs. Jeden Tag kam sie noch
am Laden vorbei, um ihn zu besuchen. Durch das einzige Ladenfenster beobachtete sie,
wie er sich liber die Ndhmaschine beugte. Als niemand im Laden war, und das war sehr
selten, Iud sie sich selbst ein. Sie sagte ihm, dass sie mit ihm andere Dinge machen
wolle, statt auf dem schmalen Stuhl vor ihm zu sitzen und hoflich mit ihm Tee zu
trinken. Aber leider hatte Avrum dafiir keine Zeit und keine Lust, da der Kleiderberg,
der auf seinem Arbeitstisch lag und abgearbeitet werden sollte, immer groBer wurde.
Nach einem langen Arbeitstag war er sehr erschopft. Tagsiiber horte er den vielen

Geschichten der Kunden zu. Manchmal redeten sie von sich selbst, oft tratschten sie
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iiber anderen Menschen. Und héufig versuchte er herauszufinden, ob Gott in der

jeweiligen Geschichte schlieBlich dem Téter verzieh oder nicht.

seskosk ok

Rivkah war schon kein Backfisch mehr und langweilte sich sehr. Zu Hause arbeitete
sie fast gar nicht. Die Anwesenheit ihrer Mutter, die stets schlecht gelaunt war, war fiir
sie ganz unertraglich geworden. Ohne Avrum hatte sie nur wenig Interesse, mit der
Bande herumzulungern. Thre Laune wurde immer schlechter. Je mehr sie sich
langweilte, desto schlechter wurde ihr Verhalten. IThre Mutter hatte genug von ihr und
dachte bei sich: ,,Eigentlich ist die Zeit reif, einen angemessenen Ehemann fiir unser

Rivkah’le zu finden". SchlieBlich sagte sie sich: "Ja, gut. Machen wir es so!“

Sie verkiindete ihrem Mann entschlossen ihre Entscheidung, als ob es eine
Gerichtsentscheidung wére. Er fragte, ob es nicht verniinftig wére, um ihretwillen noch
ein paar Jahre mit der Ehe zu warten, bis Rivkah’le eine reife Frau und erwachsener
sein wiirde. Rivkahs Mutter lehnte seinen Einspruch ab und antwortete: ,,Schau mal,
jetzt ist sie schon génzlich verdorben, aber doch noch jung. In ein paar Jahren wird sie
nicht weniger verdorben sein, aber nicht mehr jung. Jetzt gibt es noch eine geringe
Chance, dass trotz allem jemand bereit ist, sie zu heiraten®. Rivkahs Vater gab ihr Recht
und sagte mit trauriger Stimme: “Also gut, morgen gehe ich zum Heiratsvermittler, aber

eines sage ich dir, ich verheirate meine Tochter nicht mit irgendeinem Taugenichts!*

»Na ja“, erwiderte sie, ,,denkst du wirklich, dass deine Tochter eine so groB3e Auswahl

hat?*

Schon drei Tage spéter klopfte der Heiratsvermittler, der Rabbi Yaakov hie3, obwohl
er kein beurkundeter Rabbiner war, an die Haustiir. Es war nicht so schwierig, zu
verhindern, dass Rivkah wihrend seines Besuches zu Hause war. Alles, was ihre Mutter
sagen musste, war, dass sic am Abend eine kleine Hilfe beim Kochen brauchte. Es
reichte, damit Rivkah schon sehr frith am Morgen irgendwohin weglief, und erst sehr

spét in der Nacht nach Hause kam, nachdem alle Lichter im Haus schon geldscht waren.

Der Heiratsvermittler beschwerte sich, dass es ein schwieriger Fall und {iberhaupt nicht

leicht sei, jemanden fiir Rivkah’le zu finden. Sie hétte einen iiblen Ruf und ihre Familie
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sei nicht reich. So brachte der Heiratsvermittler die schlimme Lage auf den Punkt.
»Allerdings sollt ihr keinesfalls verzagen, und euch keine Sorgen wegen meiner Gebiihr
machen. Weil bis zur gliicklichen Hochzeit miisst ihr nichts bezahlen®, beruhigte der
Heiratsvermittler Rivkahs Eltern und fuhr fort ,,Es gibt zwei Moglichkeiten, die ihr euch
tiberlegen konnt. Rivkah’le ist ein starkes Médchen. Es wire moglich, sie nach Polen
oder Russland zu schicken, damit sie dort einen Mann mit genligend Vermogen heiraten
konnte, der aber vielleicht nicht so gesund oder nicht mehr jung sei, um fiir ihn den
Haushalt zu fiithren. Um das zu arrangieren, kenne ich jemand, der jemanden anderen

kennt, der sich darum kiimmern kann.*

Rivkahs Vater sank auf seinem Stuhl zuriick, aber sagte nichts. Im Gegensatz zu ihm
fragte die Mutter mit beherrschter Stimme, was denn die andere Moglichkeit wére. Der
Heiratsvermittler beugte seinen Kopf nach vorn und sah zu Boden, da er ganz genau
wusste — zu Recht — dass die andere Moglichkeit zu peinlich war, um sie offen auf den
Tisch zu legen. ,,Sicher kennt ihr den Sohn von Tuvia, dem dicken Bécker, von der
Hauptstrae®, sagte er. Rivkahs Vater sank weiter in den Stuhl, und seine Frau wurde

gleichzeitig ein bisschen blass.

Wer kennt Tuvias Sohn, Malkiel, nicht? Auf Deutsch bedeutet sein Name ,mein
Herrscher ist Gott‘. In diesem Fall herrschte Gott sehr nachléssig. Die Geburt von
Malkiel war sehr kompliziert und dauerte lange Zeit. Etwas dabei ging schief und
Malkiel wurde 'schrdg geboren.' Das kann man nicht anderes beschreiben. Sein Gesicht
war schridg wie sein ganzer Korper. Seine Zahne wuchsen durcheinander, und seine
Beine hatten leider unterschiedliche Léngen. AuBerdem war er irgendwie geistig
zuriickgeblieben. Zum Gliick hatte Tuvia genug Geld, um Malkiel zur Jeschiwa zu
schicken. Jeschiwa ist eine jiidische Hochschule, an der sich meist mannliche Schiiler
dem Tora-Studium und insbesondere dem Talmud-Studium widmen. Der Vater
spendete der Jeschiwa viel Geld. Der Chef der Jeschiwa stimmte daher zu, auf Malkiel
tagsiiber aufzupassen und ihn mit einfachen Aufgaben zu beschiftigen. Malkiel sprach
nie ein Wort und deshalb wusste niemand genau, ob er zufrieden mit seinem Leben
war. Auf jeden Fall konnte man in seinem Gesicht nichts lesen, da alles darin schrig

und verzerrt war.

,»Ich habe mit Tuvia bereits ein diskretes Gesprach gefiihrt“, fuhr der Heiratsvermittler

fort, ,,Wir haben seine prinzipielle Zusage.*
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,Fur Thre griindliche und kiithne Arbeit bedanken wir uns bei Thnen®, sagte Rivkahs

Mutter hoflich, ,,aber bitte, denken Sie daran, dass wir Zeit brauchen.*

»Aber natiirlich, gerne®, sagte der Heiratsvermittler mit breitem Léacheln, ,,Ich stehe
jederzeit zu Threr Verfiigung.” Dann blieb er noch knapp eine Stunde bei Rivkahs Eltern
sitzen, um mit ihnen iiber andere potenzielle Kunden zu tratschen. In dieser Nacht
schliefen Rivkahs Eltern nicht. Der Vater ging hinaus, um in den Wildern
umherzuwandern, und alleine nachzudenken. Rivkahs Mutter konnte einfach nicht
einschlafen. Bei Sonnenaufgang trafen sie sich in der Kiiche wieder. ,,Ich schicke

‘C‘

Rivkah'le nirgendwohin!*, kiindigte der Vater entschieden an. Die Mutter nickte. Er
setzte wieder an, ,,Wenn sie hingegen Tuvias Sohn heiraten wiirde, hitte sie vielleicht

eine Chance, ihr eigenes Leben aufzubauen. Sonst hat sie gar nichts.*

Eine Woche spiter luden Rivkahs Eltern Malkiels Familie ein. Sie verabredeten, sich
um fiinf Uhr nachmittags bei den Eltern der angehenden, frommen Ehefrau zu treffen.
Der neue Rabbi wurde zu diesem Anlass auch eingeladen, damit er seinen Segen zu
dieser ungewohnlichen Heirat géibe. Das war wichtig, da Rivkah nicht mehr jung war
und sie viel Zeit mit Jungen, besonders den Jungen der Gojim verbrachte. Dies erregte
einen Verdacht beziiglich ihrer Frommigkeit bei der Familie des angehenden Ehemanns

und der Rabbiner sollte Rivkah einen Koscher-Stempel geben.

Tags zuvor wurde Rivkah gemahnt, rechtzeitig zu Mittag nach Hause zuriick zu
kommen, damit ihre Mutter geniigend Zeit hétte, sie griindlich zu waschen und sie
festlich anzuziehen. Alles lief wie geplant. Piinktlich klopften die Familie des
zukiinftigen Ehemanns und der Heiratsvermittler an der Haustiir. Zehn Minuten spéter
klopfte der Rabbiner. Alle trugen ihre beste Kleidung. Rivkahs Mutter bemiihte sich
sehr, dass das Haus sauber und aufgerdumt aussah. Sie tranken Tee und aen Kuchen,

dann tranken sie noch einen Tee ... Aber Rivkah war immer noch nicht da.

Erst um sieben Uhr abends stiirmte sie ins Haus. Der Schock brachte die Géste zum
Schweigen. Im Wohnzimmer stand Rivkah schnaufend vor den erstarrten Gésten. Sie
war vollig verdreckt. Thre Hénde, ihre Haare, ihr Gesicht und ihr Kleid war mit braunem
und dunkelgriinem Schlamm verschmutzt. Das Kleid war {iberall zerrissen, sodass man
ihre Unterhose und einen Teil ihres Oberschenkels miihelos sehen konnte. Hier und
dort hatte sie Kratzer auf der Haut und andere kleine Verletzungen. IThre Augen glanzten

lebhaft, und es schien offensichtlich, dass sie drauflen viel Spal3 gehabt hatte.
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,Rivkah’le, Wo warst du?!“, schrie ihre Mutter sie an.
,,Jm Wald mit meinen Freunden®, antwortete sie.

Die Anwesenden wussten genau, von welchen Freunden sie redete. Der erste, der
aufstand, war der Rabbiner. Er kiindigte laut an, dass er genug gesehen habe, und
nuschelte in seinen Bart: ,,Ach, was fiir eine schreckliche Schickse!* Innerhalb von nur
fiinf Minuten blieb die Familie der zukiinftigen Ehefrau allein zuriick. Rivkahs
Aufschrei brach die Stille: ,Ich heirate Avrum!“. Es war gar keine Bitte oder

Aufforderung.

Der Weg zu ihrer Hochzeit war mit Steinen gepflastert. Rivkahs Eltern waren sehr
unzufrieden mit dem selbst ernannten neuen und armen Bréutigam. Sie weigerten sich
deshalb, mit Avrums Mutter dariiber zu reden. ,,Wenn sie mit uns Kontakt aufnimmt®,
sagte ihre Mutter, ,,dann iiberlegen wir es uns. Bis dahin will ich dariiber nichts weiter

horen!“

Schon am néchsten Tag sall Rivkah fast den ganzen Tag an der Tiir der Schneiderei.
Sie wartete darauf, dass Avrum allein im Laden sein wiirde. Unaufhorlich war dort
irgendeine Dame und manchmal irgendein alter Herr. Wegen Avrums Schwerhorigkeit
redeten sie sehr laut und Rivkah konnte von drauflen alles mithéren. Fast jeder vierte
Satz begann mit den Worten: ,,Ich will ja nichts Schlechtes iiber sie (oder ihn) sagen,
aber ...“ Erst spit am Nachmittag, als es im Laden ruhig war, ging sie hinein.
»Scholem®, griifite sie ihn. Sie beide sprachen sonst nur Jiddisch. Das ist die alte
jiidische Sprache, die eine Mischung aus Deutsch, Hebrdisch und slawischen Dialekten
ist. Andere Sprachen kannten sie nicht. ,,Scholem Aleichem, Rivkah‘le”, erwiderte
Avrum mit einem Licheln. ,,Willst du was trinken?*, fragte er. ,,Bemiihe dich nicht®,
sagte sie, ,,ich mache den Tee fiir uns“. Aus einem versteckten Regal holte sie eine

Keksdose.

Sie erzéhlte ihm kurz die ganze Geschichte vom Heiratsvermittler und dem armen
Malkiel. Zum Schluss kiindigte sie an: ,,Ich werde dich heiraten!” Er war vollig
tiberrascht. Bis dahin konnte er sich nicht vorstellen, {iberhaupt jemals zu heiraten. Na
ja, vielleicht schon, aber nur irgendeine Behinderte, Blinde ... Aber sein Rivkah’le!?
Uberhaupt nicht! Sie wartete nicht auf seine Antwort, sondern fragte weiter: ,,Redest

du selbst mit deiner Mutter oder soll ich das machen?*“ Sein Licheln verschwand
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umgehend. ,,Na ja, schon gut. Ich rede mit ihr*, antwortete er. Auf seinem Gesicht

konnte man keinen Hoffhungsschimmer entdecken.

Avrum und seine Mutter wohnten in einem kleinen Haus am Stadtrand. Ganz nah lag
das benachbarte Haus, in dem die immer schwarz gekleidete und niemals ldchelnde
Witwe Frau Knochenhauer allein mit zwei Katzen lebte. Ab und zu schrie Avrums
Mutter aus Wut ihren Sohn, ihre Verwandten und manchmal auch sich selbst an. Jedes
Mal war die Witwe Knochenhauer gezwungen, die Fenster zu schlieBen, damit die
kreischende Stimme von Avrums Mutter nicht ihr ganzes Haus erschiitterte. Die
neugierige Witwe hétte zu gerne gewusst, was dieser ganze Krach bedeutete, aber sie

war eine christliche Frau, die leider nur wenige Worter Jiddisch kannte.

Als Avrum seine Mutter um ihren Segen bat, sein Rivakah'le zu heiraten, musste Witwe

Knochenhauer alle Fenster zumachen und sich im hinteren Zimmer verstecken.

Was fiir ein Skandal! ,,Auf gar keinen Fall! Nur iiber meine Leiche heiratest du mir
diese verdreckte StraBenschlampe!®, wiitete seine Mutter, ,,Jetzt geh in dein Zimmer!
Wegen dir werde ich noch krank. Warum bist du immer so undankbar?! Gegen wen
habe ich so schwer gesiindigt, dass ich mit einem solchen Sohn bestraft werde?! Geh!

Geh jetzt, ich will allein bleiben!*

Schon am Abend danach besuchte der Heiratsvermittler Avrums Mutter, die ihn
dringend ersucht hatte, vorbeizukommen. Selbstverstiandlich lie sie die Haustiir ein
bisschen offen. Wegen des Besuches musste Avrum in seinem Zimmer bleiben. Zu
ihrem Erstaunen entdeckte sie, dass die anderen denkbaren Moglichkeiten, ihren Sohn
zu verheiraten, nicht viel besser aussahen. Die verfiigbare Auswahl in der Stadt und in
der Umgegend war klein. Entweder war es eine behinderte, eine arme, eine verriickte
Witwe oder eine peinliche Mischung von allem. ,,Es ist schwer, ein braves Méadchen zu
finden fiir einen armen, ungebildeten Jungen mit schlechtem Freundeskreis®,
behauptete der Heiratsvermittler. ,,Allerdings gibt es in Polen oder in Russland mehrere
Moglichkeiten. Ich kenne da jemand, der jemanden anderen kennt, und er kann ...
Avrums Mutter wollte nicht weiterhoren. ,,Ich versuche diskret dariiber mit Hannah’les
Mutter zu reden”, sagte sie. Hannah’le war ein braves, schon erwachsenes Madchen,

das aus einer sehr armen Familie kam. Thre kleine Behinderung war nicht so sichtbar,

obwohl niemand das mit Sicherheit sagen konnte, da sie das Haus nie verlieB3.
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Avrum driickte seine Ohren fest gegen die Zimmertiir, und konnte so das ganze
Gesprich belauschen. Tags darauf berichtete er der Rivkah davon. Sie lachte, und liel3
eine Bemerkung fallen: “Das arme Hannah’le ... was fiir eine jammerliche Frau®. Am
nichsten Tag kam Rivkah wieder sehr frith am Morgen in den Laden. Bevor sie eintrat,
schaute sie sich griindlich um, ob niemand da war. Sie nahm aus ihrer Tasche ein

Sackchen voller Miinzen und wandte sich Avrum zu.

,»@Geh morgen kurz vor der Mittagspause zum Schmuckgeschift in der Hauptstrae und
kauf einen giinstigen Ring*, sagte sie. ,,An der linken Seite des Ladens findest du solche
Ringe. Das Geld hier sollte dafiir reichen. Wenn der Verkdufer fragt, wofiir der Ring
sei, sag ihm einfach, dass er fiir den Geburtstag deiner geliebten Mutter ist. Und bitte
erzéhle niemand davon. Am Freitag frith treffen wir uns vor dem Morgengebet am
Hauptplatz vor der Synagoge. Geh nicht hinein! Warte drauflen auf mich und vergiss
nicht, den Ring mitzubringen!* Sie schaute ihn genau an, um zu priifen, dass er alles

richtig verstanden hatte.

Wie verabredet, trafen sie sich frith am Morgen vor der Synagoge. Es war sichtbar, dass
Rivkah ungewohnlich sauber war und sehr gut duftete. Sie hatte schone und festliche
Kleidung an und ihre Haare, die schon gekdmmt waren, waren teilweise mit einem
transparenten farbenfrohen Kopftuch bedeckt. Sie wies ihn genau und ausfiihrlich an,
was er tun und sagen sollte. Sie versteckten sich hinter der grolen Eingangstiir der
Synagoge, bis sie horten, dass das Morgengebet zu Ende war. Da ergriff Rivkah
Avrums Hand und zusammen stiirzten sie in die Synagoge. Vor den Stufen zum
Toraschrein blieben sie stehen. Keine Frau darf den Ménnerbereich der Synagoge
betreten. Die verbliifften Méanner waren zu schockiert, um darauf zu reagieren. Sie
bestaunten schweigend den auBBergewohnlichen Auftritt. Rivkah und Avrum standen
einander gegeniiber. Rivkah bedeckte ihren Kopf und ihre Augen mit dem diinnen,

transparenten Tuch.

Avrum nahm den Ring aus seiner Hosentasche. Rivkah war {iberrascht zu sehen, dass
der Ring aus Gold war und nicht aus Silber. Avrum hatte eigenes Geld beigesteuert, um
einen schonen Ring fiir seine geliebte zukiinftige Frau zu kaufen. Er hob den goldenen
Ring hoch und verkiindete laut und deutlich: “Nimm, du bist mir geweiht mit diesem
Ring nach dem Gesetz Moses' und Israels!* Er steckte den Ring an ihren Finger. Es
reichte, um die Heirat kraft des jiidischen Ehegesetzes vollstindig rechtskriftig zu

machen. Um sicherzugehen, trug Avrum in der alten, heiligen Sprache der Bibel die
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sakrale Heiratsformel vor: “HAREI AT MEKUDESCHET LI - Du bist mir geweiht.
Rivkah schlug ihr Kopftuch hoch, und mit lichelndem Gesicht sagte sie laut: “Jetzt

darfst du die Ehefrau kiissen!*

,,Verflucht!“, rief der Rabbiner, ,,Haltet sie fest! Schnell!*. Er wusste, es war die letzte
Chance, das Pérchen festzuhalten, um sie zu zwingen, die Ehe aufzuheben. Rivkah
begriff das auch. ,,Lauf!, schrie sie Avrum an, ,,Schnell!“. Gott sei Dank waren die

anderen Anwesenden alt, sodass sie das Parchen nicht einholen konnten.

»In den Wald! Lauf!“, hetzte Rivkah Avrum. Sie flohen durch die engen Gassen und
Hinterhofe, bis sie den Stadtrand erreichten. Hier verfolgte sie niemand mehr. Trotzdem
rannten sie aufgeregt weiter. Auf einer griinen, weichen Wiese, in einer kleinen
Lichtung an einem geméchlich dahinflieBenden Bach legten sie sich hin. Sie lachten
und versuchten, den Atem wieder zu beruhigen. ,,Was jetzt?, fragte Avrum. Sie nahm

ihn an der Hand und sagte: ,,Komm zu mir, lass uns lieben!*

AuBer der puren Leidenschaft gab es zwei weitere Griinde, warum sie sofort mit dem
Liebesspiel beginnen sollten. Erstens, nach der ,Hochzeit® in der Synagoge war es
gesetzlich erlaubt und empfohlen, sich zu lieben. Zweitens, nach dem korperlichen
Vollzug ihrer Ehe konnte der Rabbiner sie nicht mehr zwingen, die Ehe aufzuheben.

Von nun an sollte alles nur auf ihrer freien Entscheidung beruhen.

seskosk ok

Der Rabbiner verzieh dem frisch verheirateten Paar nicht. Er war der einzige in der
Stadt, der bevollmichtigt war, die Gemeindemitglieder zu verheiraten. Es war zwar
bekannt, dass es liberhaupt keine Siinde ist, ohne einen Rabbiner zu heiraten. Doch war
es sehr ungewdhnlich. Die unerlaubte Hochzeit wurde zum Stadtgesprich. Aus der
Sicht des Rabbiners war die Situation sehr unangenehm, da die ganze Gemeinde ihn
scharf kritisierte. Die Reichen und Gebildeten die zur ,Haskala‘-Bewegung gehorten,
standen Avrum und Rivkah bei und behaupteten in aller Offentlichkeit, dass das
Pérchen in diesem bedauerlichen Fall im Recht war. Fiir sie war es nur eine gute
Gelegenheit, dem Rabbiner eins auszuwischen. Dariiberhinaus stimmte ein Teil der

Gemeinde mit ihrer Ansicht {iberein. Allerdings drgerten sich diejenigen, die dagegen
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waren, sehr iiber den Rabbiner und gaben ihm die Schuld, dass er die beiden Kinder

nicht hatte aufhalten konnen.

Avrums Mutter war eine zuverldssige Frau. Sie hielt, was sie versprochen hatte. Schon
eine Woche nach der Hochzeit wurde sie krank. Zwei Wochen spéter starb sie.
Uberfliissig zu erwihnen, dass sie vor ihrem Tod Avrum und seiner ,verdreckten
StraBBenschlampe® die Schuld an ihrer Krankheit gab. Kurz bevor sie starb, zeterte sie
noch: ,,Gott verzeiht dir niemals, niemals!“. An ihrem Ende wurde sie vom gottlichen

Geist nicht gekiisst, stattdessen war ihr Tod lang und schmerzhaft.

Der Beerdigung wohnte nur einen Héufchen Leute bei. Sie hatte nicht viele Freunde.
Der Hoflichkeit halber nahm die Witwe Frau Knochenhauer daran teil. Sie war die
einzige nichtjlidische Person unter den Trauergésten. Es war das erste Mal, dass sie bei
einer jlidischen Beerdigung zugegen war. Sie fand es ganz abscheulich und respektlos,
dass die Leiche ihrer Nachbarin nicht mal richtig eingesargt wurde, und stattdessen nur
in einem weillen, diinnen Tuch beerdigt wurde. Aufgrund der Sprachbarriere konnte sie

leider niemandem ihre Meinung mitteilen.

Der Rabbiner fiihlte sich gezwungen, die Beerdigungszeremonie auszufithren, um
seinen kiirzlich beschiadigten Ruf zuriickzugewinnen. Wie sehr er sich auch bemiihte,
allseitig Barmherzigkeit an allen zu iiben, verweigerte er aus Zorn, Avrums Hand wie
iiblich zu schiitteln und seine Gebiihr fiir die Beerdigung von ihm entgegenzunehmen.
Deshalb musste Avrum die Gebiihr nach dem Schiwe-Sitzen - das ist im Judentum die
Zeit der Trauer in der ersten Woche unmittelbar nach dem Begrébnis eines Verwandten
- dem Gehilfen des Rabbiners geben, damit das Geld von ihm an den Rabbiner

iibergeben werden konnte.

Eine Woche nach der Beerdigung schickten Rivkahs Eltern sie ohne ihre Mitgift zu
Avrum. Sie begleiteten sie nicht einmal zur Tiir, sondern erklarten ihr klar und deutlich,
sie sei von jetzt ab in ihrem Haus nicht mehr erwiinscht und im Ubrigen wiirde sie véllig
enterbt werden. Wenn ein Kind von seinen Eltern aus 'berechtigten’ Griinden verstoflen
wird, ist es laut den Gesetzen des Judentums iiblich, seinetwegen ein Schiwe-Sitzen
auszufiihren, als ob das Kind gestorben sei. Rivkahs Eltern machten also ihretwegen
ein Schiwe-Sitzen, bei dem man sieben Tage lang auf dem Boden sitzt und fast kaum

aufstehen darf.
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Hinter der Matratze seiner Mutter entdeckte Avrum einen kleinen Geldschatz.
Vermutlich hatte seine Mutter ihn fiir den Notfall zuriickgelegt. Er und Rivkah
benutzten nun das Geld, um einige notwendige Sachen, einschlieSlich Stoffen, zu
kaufen, aus denen Avrum neue Kleider fiir sie beide ndhen konnte. Zum ersten Mal
waren sie allein in ihrem eigenen Zuhause. Doch sie hatten Angst vor der Gemeinde.
Alle Juden kennen von Kindheit an die unheimlichen und schrecklichen Geschichten
von Menschen, die von der Gemeinschaft ausgegrenzt und ausgestoBen wurden. Im
Judentum gibt es dafiir einen besonderen Begriff, ,Cherem‘ — eine Art Bann. Keiner
der AusgestoBenen iiberlebte ihn. Es dauerte seine Zeit, bis sie sich beruhigten und

wohl fiihlen konnten.

Die Néchte waren fiir sie die beste Tageszeit. Sie wussten nicht genau, was erlaubt war
und was nicht. Und deshalb schliefen sie einfach zusammen in einem Bett und
umarmten sich die ganze Nacht. Als Rivkah einzog, waren ihre Umarmungen
unertraglich fiir Avrum. Vielleicht war er zu empfindlich. Auch ohne ihre Umarmungen
litt er an seiner stindigen inneren Hitze. Sie gab aber nicht auf. Also umarmte sie ihn
jede Nacht ohne ihn loszulassen. Es brachte ihn so stark ins Schwitzen, dass seine
stindige innere Verbrennung sich steigerte wie quilend auflodernde Flammen. Mit der
Zeit milderten sich seine Schmerzen aber. Allmédhlich konnte er sie ertragen, und ab
und zu konnte er gnéddige Augenblicke von Gelassenheit und purem Segen in der

Umarmung erleben.

Am Anfang hatten sie keine Ahnung, wie man einen Haushalt fiihrte, besonders
wussten sie nicht, wie man kochte und saubermachte. Um ehrlich zu sein, hitten sie,
und zwar dringend, eine gute Beratung von einer erfahrenen Frau gebraucht, auch
wegen des intimen Verhéltnisses zwischen Mann und Frau. Innerhalb der jiidischen

Gemeinschaft fanden sie leider keine.

Nach dem Tod von Avrums Mutter afen sie nur Brot, Kédse und frisches Gemiise. Eines
Tages kaufte Avrum zwei Hiihnerkeulen, damit Rivkah eine Hiihnersuppe fiir den
Schabbat kochen konnte. Allerdings wusste sie nicht, wie man eine Hiihnersuppe
kochte. Ganz spontan klopfte sie an die Tiir ihrer Nachbarin, der schwarz gekleideten
Frau Knochenhauer. Angesichts der Sprachbarriere konnten sie miteinander nicht

wirklich reden. Mit Pantomime, gebrochenem Deutsch und ein paar Wortern Jiddisch,
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die die Witwe kannte, lehrte Frau Knochenhauer, die schon zwei Gatten begraben und
vier Kinder groflgezogen hatte, Rivkah eine Hiihnersuppe zu kochen. Beide Frauen

hatten dabei viel SpaB.

Es dauerte nicht lang, bis die Frauen eine Freundschaft kniipften, und sie konnten iiber
alles frei, wenn auch mit gebrochener Sprache reden. Es schien, dass sie beide viel
gemeinsam hatten. Die Witwe hatte eine lange und drgerliche Geschichte mit ihrer
eigenen christlichen Gemeinde. Ihr wurde von den Familien ihrer verstorbenen Gatten
und von ihren Kindern vorgeworfen, dass sie ihre Ménner umgebracht hétte. Wie sehr
sie sich auch bemiihten, sie konnten keinen Beweis fiir ihre Tatvorwiirfe erbringen. Sie
gaben aber ihre Anschuldigung nicht auf. Wenn kein Beweis gefunden werden konnte,
kam nur noch der Hexenprozess in Frage. Anfang des 19. Jahrhunderts legten die
Gelehrten den Hexenglauben langsam ab, das Volk allerdings war nicht so schnell
bereit, sein Treiben aufzugeben. Die Familien ihres verstorbenen Gatten und ihre
Kinder riefen das Gericht diesbeziiglich mehrfach an. Aus Mangel an ausreichenden

Beweisen jedoch wies der Gerichtshof ihre Klage jedes Mal ab.

Frau Knochenhauer half Rivkah das Haus einzurichten und schenkte den beiden
niitzliche Dinge, die einst ihrem Gatten gehorten. Das Problem war, die hilfreiche
Witwe hatte keine Ahnung, wie ein jiidischer Haushalt gefiihrt werden sollte. Hingegen
hatte auch Rivkah nur eine vage Idee davon und Avrum war zu beschaftigt mit seiner
Arbeit und seinen Kunden in der Schneiderwerkstatt, um an solchen Dingen regen
Anteil zu nehmen. Um ehrlich zu sein, interessierte er sich nach der Arbeit nur fir die
gnidigen Augenblicke in Rivkahs Armen. Aus diesem Grund wurden die starken und
hochkomplizierten jiidischen religiosen Speisegesetze, die auf Jiddisch ,koscher
genannt werden, nur wenig und nicht richtig eingehalten. Und wenn es ums Judentum
geht, gibt es kein ,mehr oder weniger koscher*, genau wie bei einer Schwangerschaft.

Entweder ist etwas koscher, oder nicht. So steht es geschrieben.

Einmal luden Avrum und Rivkah Bekannte zum Teetrinken ein. Es dauerte nicht lange,
bis ihre Giste merkten, dass bei ihnen die Koscher-Regeln nicht genau eingehalten
wurden. Sie waren entsetzt dariiber. Sofort entschuldigten sie sich bei den Gastgebern,
dass es ihnen in diesem Haus verboten wére, etwas zu essen oder zu trinken. Dann
verabschiedeten sie sich und gingen. Die entsetzten Géste erzdhlten in ihrem
Freundeskreis von diesem Besuch. In kiirzester Zeit wusste auch der Rabbiner, sowie

der Rest der Gemeinde, dass Avrums Haus nicht koscher sei. Dariiberhinaus machten
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die regelméfBigen Besuche der nichtjiidischen Witwe alles noch viel schlimmer.
Selbstverstidndlich waren auch die jiidischen Stadtbewohner iiber die Taten dieser

schrecklichen Hexe ausfithrlich informiert.

sfeskoskosk

Es scheint, dass Liebe auf den ersten Blick nicht unbedingt die wahre Liebe ist oder zu
einer harmonischen Beziehung fiihrt. Es ist bereits bekannt, dass die Liebe zwischen
Konig Wilhelm und Konigin Katharina eine Liebe auf den ersten Blick war. Trotz der
nach auflen hin harmonischen Ehe hatte Wilhelm auflereheliche Beziehungen. Er nahm
zu seiner ehemaligen italienischen Geliebten Blanche La Fleche erneut Kontakt auf. Es
wird vermutet, dass Wilhelm auch einen unehelichen Sohn hatte. Als Katharina am 3.
Januar 1819 ihren Mann in Scharnhausen mit einer Geliebten - vermutlich Blanche La
Fleche - erwischte, fuhr sie im offenen Wagen und nur mit einem diinnen Kleid
bekleidet zurlick nach Stuttgart. Sie starb nach sechs Tagen an den Folgen der sich

darauthin einstellenden Erkéltung.

Wann genau Rivkah schwanger wurde, wusste niemand. Sie erzdhlte Frau
Knochenhauer von der morgendlichen Ubelkeit. Frau Knochenhauer fragte sie, ob sie
ihre Blutungen schon ldnger nicht mehr bekommen hitte. So erhielt sie die gute
Nachricht von ihrer Schwangerschaft. Sie wollte ein Médchen, Avrum dagegen
bevorzugte einen Jungen. Frau Knochenhauer schlug ihnen vor, dass sie mit Rivkahs
Ehering und einem Haar von ihr auspendeln kdnne, ob es ein Mddchen oder Junge wird.
Sie bedankten sich sehr bei der Nachbarin fiir ihren groBziigigen Vorschlag und sagten,
dass sie das Geschlecht des Kindes lieber nicht wissen wollten, und dass sie dem

barmherzigen Gott die Entscheidung tiberlassen wollten.

Die finanzielle Situation des Paares war zu diesem Zeitpunkt sehr unsicher. Die
Stammkunden bestanden aus einem Haufen armer Juden, wenigen Gojim, die
unregelmiBig wegen kleinerer Reparaturen vorbeikamen. Als die Zeit der Geburt nahte
und Rivkah schon Wehen hatte, rief Avrum dringend nach der Hebamme, die die
Ehefrau des Rabbiners war. Sie weigerte sich, zu Rivkah nach Hause zu kommen. Sie

sagte laut, damit mehrere Leute ihre Antwort horen konnten: ,,Wie soll ich in einem
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Haus, wo ich kein Wasser trinken kann, ein jiidisches Baby entbinden?* Die anderen

Leute nickten beifillig, ,,Allerdings konnen Sie sie zu mir bringen.*

Der Rabbiner und seine Frau wohnten auf der anderen Seite der Stadt. Um Rivkah
dorthin zu bringen, war es schon zu spat. Avrum rannte wie ein Wilder zuriick und rief
Frau Knochenhauer. Sofort kam sie herbei, wies Avrum an, was er zu tun hatte, und
hetzte schnell in den Wald, um eine alte Hebamme, die am Waldrand wohnte, zu holen.
»Sie ist zwar keine jlidische, aber eine feine Frau®, beruhigte sie Avrum. ,,Sie half mir
mit meinen fiinf Geburten. Hab keine Sorge, ich zahle sie dafiir. Avrum wusste nicht,
dass Frau Knochenhauer ein Kind gehabt hatte, dass wihrend der Geburt gestorben

war.

Gott sei Dank verlief die Geburt gut. Frau Knochenhauer half Rivkah tagsiiber, bis
Avrum von der Schneiderei zuriickkehrte. Das Baby war ein Junge. Nach acht Tagen
musste das Brit-Mila, das jlidische Beschneidungsritual, durchgefiihrt werden. Frau
Knochenhauer sagte ihre Meinung, wonach es ein grausames, barbarisches Ritual sei.
Rivkah und Avrum stimmten dem zu, wussten aber, dass ohne dies Ritual das Baby

nicht als Jude anerkannt wére, und es kein Mitglied der Gemeinschaft sein konnte.

Sie hatten nicht genug Geld, um das Ritual wie iiblich in der Synagoge ausfiihren zu
lassen. Der Mohel, ein Fachmann, der die Beschneidung vollzieht, weigerte sich, in
Avrums Haus zu kommen. Deshalb fiihrten sie das Ritual in der engen Schneiderei in
Anwesenheit von Frau Knochenhauer und zwei der armen Stammkunden durch. Einer
von ihnen wurde als Pate ausgewihlt. Im Judentum ist es seine Rolle, den Jungen
wihrend der Beschneidung festzuhalten. Nach dem Ritual sagte Frau Knochenhauer
mit Erleichterung: “Gott sei Dank bin ich keine Jiidin! Jetzt kommt ihr alle zu mir! Ich

"‘

lade euch ein, auf das neue Baby anzustoBen! Der Mohel wollte nicht ldanger als

erforderlich seine Zeit mit solchen Leuten verbringen.

In der Stadt gab es viele Geriichte iiber Avrum und Rivkah, die teilweise wahr oder
aber eine iibertriebene Version der Wahrheit waren. Allerdings waren die meisten von
ihnen reine Liigen. Der Rabbiner half mit seinem Schweigen, die Geriichte
auszustreuen. Er schwieg, auch wenn ein neues, falsches Geriicht verbreitet wurde.
Jemand behauptete, Avrum verkaufe ein ,Shaatnez‘ in der Schneiderei. Im Judentum
gibt es ein sehr starkes Verbot - nur Gott weill warum - einen Stoff aus Wolle mit einer

Flachsfaser zu tragen.
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Nach der Verbreitung des letzten Gerlichts besuchte niemand mehr die Schneiderei.
Trotzdem ging Avrum jeden Tag hin. Wer wusste schon, ob vielleicht doch noch
jemand kdme. Um Geld zu sparen, af} die Familie immer weniger. Ab und zu mussten
sie irgendwelche Sachen zu einem niedrigen Preis verkaufen oder etwas beleihen. Die
Stimmung zu Hause wurde immer schlechter. Sie hatten keine Lust mehr miteinander
zu reden und zusammen zu schlafen. Avrum zog sich in ein anderes Zimmer zuriick.
Die gute Beziehung mit ihrer Nachbarin, Frau Knochenhauer, kiihlte langsam ab.
Manchmal sagten sie hoflich ,,Griil dich® zueinander, aber mehr auch nicht. Jeden Tag
sal Frau Knochenhauer am Fenster, trank ihren Lieblingstee und beobachtete mit

grofer Trauer die geschlossene Tiir ihrer Nachbarn.

Am Ende des Jahres wurde das Baby krank. Vielleicht war die Ursache die schlechte
Erndhrung, die Kilte im Haus (sie versuchten beim Heizen zu sparen), die
Hoffnungslosigkeit, grausame Bakterien oder vielleicht war es einfach nur Pech. Wer
weill. Sie verkauften einige Sachen, um den Arzt rufen zu kdnnen. Sie mussten ihn
bezahlen, obwohl er sagte, dass er keine Ahnung hitte, worum es gehe, und dass er
dringend empfehlen wiirde, das Baby ins Krankenhaus in die Hauptstadt zu bringen.
Sie bedankten sich bei ihm fiir seinen Besuch, aber wussten genau, dass sie dafiir kein

Geld hatten. Nach eine Woche starb das Baby.

Der Rabbiner verweigerte die Beerdigung. Er sagte: ,,Diese schwarze Hexe war seine
Hebamme, lass doch den Teufel ihn beerdigen!* AuBer Frau Knochenhauer kam
niemand zur Beerdigung. Avrum hatte kein Geld, um den Totengréber zu bezahlen, und

so musste er selbst das kleine Grab schaufeln.

sfeskoskosk

Um die Umstinde von Katharinas Tod und seine Liebesaffiren zu vertuschen,
unternahm Wilhelm verschiedene Aktivititen. So versuchte er, Katharinas Briefe in
seinen Besitz zu bringen, damit nichts {iber seine Liebesaffaren nach auflen gelangen
konnte. Er wollte keinesfalls die politisch sehr wichtigen Beziehungen Wiirttembergs
zu Russland belasten. Konig Wilhelm duflerte sogar in einem Brief, dass er ans

Abdanken denke. Er nahm mit seinem Bruder Paul Kontakt auf, um ihn dazu zu
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bewegen, zugunsten seines Sohnes Prinz Friedrich auf den Thronanspruch zu

verzichten.

Avrum konnte nicht mehr. Es war ihm mittlerweile gleichgiiltig, ob Gott ihm verzieh
oder nicht. Nach der Beerdigung seines Sohnes kehrte die innere Verbrennung zuriick.
Diesmal gab es keine Umarmungen von Rivkah, um sie zu lindern. Allerdings heizte
sie ihn dieses Mal nicht auf, ganz im Gegenteil, er spiirte viele kalte Stiche an den
Fingerspitzen und eine alles umarmende Ubelkeit. Na ja, manchmal trank er, um seine
Schmerzen zu mindern. In den Nichten ging er hinaus, um allein in den Straflen
umherzulaufen. Rivkah scherte sich nicht darum, was er machte und wohin er ging. Sie

zog sich in sich selbst und ihre Trauer zuriick.

Nach drei Wochen wurde Rivkah doch neugierig, wohin ihr Ehemann fast jede Nacht
ging. Auf seinem Gesicht sah sie etwas, was sie frither nicht gesehen hatte, obwohl sie
ihn schon lange kannte! Miteinander redeten sie kaum. Er schaute sie mit einem Blick

'44

an, der sagte: ,,Du bist selbst schuld!* Es konnte aber auch sein, dass sie es sich nur
einbildete. ,,Aber doch, da ist etwas ...“, sagte sie zu sich selbst, ,,Doch, da ist etwas
...“ Eine Woche spiter traf sie die Entscheidung, ihm in den Néichten heimlich zu

folgen.

Sie zog ein rotes Kleid an, das er nicht kannte, und verschleierte ihr Gesicht. Es war
nicht ungewohnlich in diesem kalten Winter, drauflen verschleiert herumzulaufen.
Anfangs dachte sie, dass er einfach umherstromerte. Dann lief er Richtung Stadtrand,
wo einige Bauernhofe lagen. Sie bemerkte, dass er hinter einer groBen Scheune
verschwand. Langsam und leise néherte sie sich. Das Scheunentor war zwar verriegelt,
aber man konnte durch den Abstand zwischen den Holzbrettern erkennen, dass Avrum
mit jemandem dort war. Es war schon dunkel, aber man brauchte keine starke Brille,
um deutlich zu merken, dass er mit der Unbekannten schmuste. Vollig schockiert,

kehrte sie nach Hause zuriick.

Nicht jede Nacht ging er hinaus. Nur zwei- bis dreimal pro Woche lungerte er so herum,
mal mehr, mal weniger. Sie fand heraus, dass er dabei sehr routiniert vorging.
Normalerweise endete das Treiben in irgendeiner Scheune oder an einer anderen
versteckten, dunklen Ecke, mit irgendeiner Frau und manchmal iiberraschenderweise

auch mit einem Mann.
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»Woher kennt er so viele Leute?, fragte sie sich. Nach einigen Tagen des Verfolgens
und Beobachtens fand sie die Antwort. Die HauptstraBe! Mit Unterstiitzung der
Regierung und der neuen Modernisierungsbewegung wurden neue Kneipen und
Kaffeehduser gegriindet, neben denen kleine Parks angelegt wurden, die nach
Sonnenuntergang sehr diister waren. Die Jugendlichen und die nicht mehr ganz so
Jungen genossen es, auf der Hauptstraf3e und auf den Pliatzen herumzuspazieren, Kaffee
oder Alkohol zu trinken, auf den Bédnken im Park herumzusitzen, zu schwétzen und
neue Leute kennenzulernen. Je dunkler die Ecke war, desto anrtichiger war der Umgang
der Leute. Und natiirlich versteckte sich Rivkahs Mann fast immer in den dunkelsten

Ecken. Diese moderne Welt war Rivkah vollig unbekannt.

Voller Trauer ging sie zu ihrer Nachbarin, Frau Knochenhauer, um ihren Rat zu
erbitten. Die Witwe freute sich, Rivkah zu sehen. Und sagte, dass sie lange Erfahrung
mit aufséssigen und untreuen Mannern hétte. Sie ndherte ihren Mund Rivkahs Ohr und
fliisterte leise, was in diesem Fall eine verniinftige Frau tun sollte. Rivkah verzog das

Gesicht, da der Rat ihr gar nicht gefiel.

Rivkah und Avrum aflen nur einmal am Tag. Manchmal aflen sie auch den ganzen Tag
nichts. Ab und zu verkaufte einer von ihnen noch irgendetwas. Es gab nicht mehr viele
Dinge zu verkaufen. Die beiden, die schon vorher ziemlich schlank gewesen waren,
nahmen noch mehr ab. Frau Knochenhauer dachte traurig, dass Rivkah und Avrum
schon wie Schatten ihrer selbst aussahen, und sie wusste nicht, wie lange dieses

Ungliick noch weitergehen konnte.

Jedes Mal, wenn Avrum in den Néchten hinausging, verfolgte die verschleierte Rivkah
ihn. Sie dnderte aber dabei ihre Haltung. Sie versteckte sich nicht mehr. Wenn er es
sich mit irgendjemandem in irgendeiner Scheune gutgehen lieB3, stand sie draufen, aus
der Ferne sichtbar, ohne sich zu bewegen, wie eine Skulptur. Wenn er wieder
herauskam, sah er die verschleierte Figur schon von Weitem. Wenn er sich mit
jemandem in einer dunklen Ecke des Parks traf, sah er im triiben Licht der Nacht immer
wieder die verschleierte Figur. Rivkah war klug und schnell. Immer wenn er nach

Hause zuriickkam, lag sie schon in ihrem Bett und schnarchte leise vor sich hin.
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Er hatte keine Ahnung, wer diese verschleierte Figur war. Anfangs hatte er grole Angst
vor ihr. Er wagte nicht, sich ihr anzundhern, geschweige denn, sie anzusprechen. Dann
dachte er, dass diese Figur eine Art boser Vertreter Gottes sei, der ihn bestrafen wollte.
Als nach einigen weiteren Néachten nichts Schlimmes passiert war, beruhigte Avrum

sich und dachte, dass diese Figur vielleicht doch nicht so bose sei.

Rivkah entschied, einen Schritt weiterzugehen. Als Avrum zum Beispiel nach einem
Stelldichein aus der Scheune kam, wartete auf ihn am Eingang ein Stiick Apfel, eine
Birne, Kirschen, ein Stiick Schokolade ... - immer etwas Siifles. Denn natiirlich kannte
Rivkah seine Naschhaftigkeit. In kurzer Zeit war Avrum voéllig verliebt in diese
verschleierte Figur. In der Tat ging er in erster Linie ihretwegen in den Néchten hinaus.
Er interessierte sich viel mehr fiir sie als fiir seine Vergniigungspartner. Tagsiiber
griibelte er liber sie nach und wihrend des Schlafens traumte er von ihr. Ein paar
Wochen spiter bemerkte er, dass, wenn er jemanden beriihrte, er immer an diese

verschleierte Frau mit dem roten Kleid dachte.

Je mehr er sich in die Figur verliebte, desto mehr hasste er seine Frau. Die Stimmung
zu Hause war unertriglich. Sie aen fast gar nichts mehr und Avrum tat alles, was er
konnte, um Rivkah aus dem Weg zu gehen und ihr nicht mehr begegnen zu miissen.
Schon lang wurde das Haus nicht mehr geputzt, das Geschirr wurde nicht gespiilt und
niemand warf den Abfall weg. Dies ging so lange, bis beide so diinn waren, dass man
ihre Knochen sehen konnte, und beide angesichts des Nahrungsmangels so schwach
wurden, dass sie keine Kraft mehr hatten, nachts nach drauBlen zu gehen. Trotzdem
wollte Avrum nicht darauf verzichten, seine verschleierte Geliebte zu treffen und etwas

Siifles von ihr zu bekommen.

Wenige Tage vor Weihnachten schneite es sehr stark. Die Straen, die Felder und die
Wilder hatten eine weiche, weille Decke bekommen. Hinter den Fenstern der Gojim
konnte man viele brennende Kerzen sehen und ihre Hduser wurden mit schonen,
glinzenden Weihnachtssymbolen geschmiickt. In diesem Jahr war es Zufall, dass das
jidische Fest der Tapferkeit und des Lichts, Chanukka, mit dem christlichen
Weihnachtsfest zusammenfiel. Die jlidischen Hiuser wurden daher ebenfalls
herausgeputzt, und auf ihren Fensterbidnken leuchteten Kerzen in einem weichen Licht.

Dieses Jahr war der Winter besonders kalt.
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Rivkah und Avrum saflen zu Hause und deckten sich mit viele Decken zu. Zu essen gab
es nichts. Jeder sal} in seinem eigenen Zimmer und zitterte vor Kélte. Es gab kein Holz
fiir den Ofen mehr. Schon am Nachmittag brannte das letzte Holzstiick weg. Innerhalb
von ein paar Stunden wiirde man keinen Unterschied mehr spiiren zwischen der
Temperatur innen und aullen. Es machte keinen Sinn mehr, zu Hause zu bleiben. Avrum
zog viele Kleider an und ging hinaus. Langsam lief er die leere Hauptstral3e entlang. Es
schneite kriftig und niemand sonst war draulen. Ziellos lief er zwischen den Plitzen
umher, die er iiblicherweise besuchte. Unter einer grofen, alten Eiche sah er plotzlich
seine geliebte verschleierte Figur. An den Baumstamm gelehnt, setzte er sich auf den

weichen Schnee und schaute sie mit leeren Augen an.

Er wollte nicht mehr, er konnte nicht mehr. Er wusste, dass es nichts mehr gab, aul3er
der absoluten Einsamkeit, der ewigen Stille und der Kélte. Sie stand bewegungslos in
der Ferne. In der Hand hielt sie eine kleine Schnapsflasche. Lange Zeit wartete er, bevor
sie sich ihm langsam ndhrte. Er war schon teilweise erfroren, als sie sich zu ihm setzte.
Sie sprachen nicht. Langsam 6ffnete sie die kleine Flasche und stieB laut in ihrer alten

Sprache mit ihm an: ,,LECHAIM!*, auf das Leben!*

,Rivkah’le!”, fliisterte er leise. Sofort erkannte er ihre Stimme. Sie streifte ihren
Schleier ab und umarmte ihn zum letzten Mal. Gemeinsam legten sie sich, einander

umarmend, in den Schnee und schlossen langsam ihre Augen.

sfeskoskosk

Konig Wilhelm lieB seiner Katharina auf dem Wiirttemberg bei Stuttgart
eine Grabkapelle errichten, in der sie 1824 beigesetzt wurde. Die Grabkapelle diente
von 1825 bis 1899 als russisch-orthodoxes Gotteshaus. Auch heute noch findet jedes
Jahr an Pfingstmontag ein russisch-orthodoxer Gottesdienst statt. Auf ihrem Portal

steht geschrieben: ,Die Liebe horet nimmer auf*.

Sprachbearbeitung: Gisela Luafer und Friederike von Tippleskirsch
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