
Der Tod des Kamels  

                                                                                 Von Ronny Bar-Gil 

 

Vor ein paar Tagen war eines der Kamele krank geworden, ein Hengst. 

Man brachte ihn in das große beheizte Zelt. Bei seiner Geburt hatte er 

den Namen „Chi'ak“ bekommen. Weil er aber, als er groß wurde, sein 

freundliches Wesen verlor und ein richtiger Tyrann gegenüber anderen 

Kamelen wurde, nannten ihn die Kinder einfach „Pharao“. 

Gestern hatte Pharao nur wenig gefressen, heute gar nichts mehr. Als 

die Sonne unterging, schwand seine Kraft, seine Augenlider schlossen 

sich langsam und sein Atem ging schwer. Im Zelt lungerten viele 

Menschen vom eigenen und von benachbarten Dörfern herum, weil sie 

in Sorge waren, dass der Kamelhengst kurz vor seinem Tod seinen 

Mund öffnen und sprechen könnte. Es waren schon seltsamere Dinge 

passiert – und der alte Pharao hätte viel zu erzählen.   

 

Die alten Männer erinnerten sich gegenseitig an Wunder, die während 

früherer Todesfälle geschahen. Pharao war ein – bei den Menschen - 

beliebtes Kamel: Wenn er seine Nahrung zum Wiederkäuen 

hochwürgte, streckten sich seine Lippen, als ob er lächeln würde. 

Niemals biss er oder schlug aus und keiner trug so schwere Lasten 

wie er. Ein alter buckliger Mann mit Stock in der Hand, Azims 

Großvater, schob seine Kufiya1 zur Seite, fixierte das kranke Kamel 

und wies die Leute an, einen großen Stein zu bringen und ins 
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kochende Wasser zu legen. „Wenn der Stein heiß ist” – sagte er – 

„umwickelt ihn mit einem schwarzen Tuch und legt ihn auf Pharaos 

Bauch. Das wird ihm die Schmerzen und die Gase ziehen”. Drei 

Frauen eilten, einen großen Topf zu holen. Ein paar Jungs gingen 

hinaus, um einen Stein zu suchen, während sich die anderen um das 

Feuer kümmerten. Der Gemüsehändler, dessen Brille genauso 

verbogen war wie der Rücken von Azims Großvater, fragte, ob es 

wichtig wäre, dass das Tuch wirklich schwarz sei. Azims Großvater 

erstarrte. Seine Pupillen, die sich erstaunt weiteten, spiegelten sich 

wider in den gewölbten Brillengläsern des Gemüsehändlers. Dieser 

senkte verschämt seinen Kopf, weil er die Torheit seiner Frage begriff. 

Dann rückte er seine Brille zurecht, murmelte verlegen eine 

Entschuldigung und ging hinaus, um das schwarze Tuch zu besorgen.  

 

Vom Rand des Zeltes hörte man jemanden mit lautem, bestimmendem 

Tonfall reden. Erst zwei Stunden zuvor hatte dieser Mann gehört, dass 

Pharao im Sterben läge. Sofort hatte er sich auf seinen Esel 

geschwungen und ihn den ganzen Weg von seinem Dorf, das auf der 

anderen Talseite lag, bis zu unserem gehetzt. Er erzählte, dass bei 

ihnen letzten Sommer ein Kamel am Sterben gewesen sei. Der Kadi2 

des Dorfes hätte angewiesen, ein mit gemahlenen Fenchelkörnern 

gemischtes Kreuzkümmel-Pulver in die Nase des Kamels zu reiben. 

Vier Mal habe das Kamel niesen müssen, und zwar so stark, dass 

seine Rippen fast gebrochen wären. Der Tag sei noch nicht vorbei 
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gewesen und schon habe es wieder auf seinen Beinen gestanden – 

seit damals zeuge es einen Nachkommen nach dem anderen! „Gott ist 

mächtig und wunderbar!”, gab es Ausrufe, und jemand sagte, es sei 

schade, dass wir in unserem Dorf keinen Kadi hätten.  

 

Zwei Frauen zupften ihre Schleier zurecht und verließen das Zelt, um 

Kreuzkümmel und Fenchelkörner zu holen. Azims Großvater bückte 

sich über einen flachen Stein und beschrieb mehrere Zettel mit Versen 

aus dem heiligen Koran. Azim leuchtete ihm dafür mit der 

Taschenlampe seines Handys, denn der Alte konnte nur noch sehr 

schlecht sehen. Anschließend rollte Azims Großvater die Zettel 

vorsichtig zusammen und steckte sie, einen nach dem anderen, in alle 

Öffnungen des Kamels – einen in jedes Ohr, zwei in die 

Backentaschen und noch drei Röllchen mit besonderen mächtigen 

Versen in den Hintern. 

 

Azim musste sich währenddessen sehr beherrschen, nicht in Lachen 

auszubrechen. Mit einer Hand hob er den Schwanz des Kamels an, 

um seinem Großvater zu helfen, mit der anderen hielt er sein Handy 

und filmte alles – so einen Clip gab es bei YouTube sicher noch nicht! 

Der Großvater murmelte mit großer Ernsthaftigkeit Gebete, während 

Azim die Nachricht bekam, dass eine neue Facebook-Gruppe mit 

Namen „Koran-Verse im Hintern eines Kamels“ gegründet worden war. 

Plötzlich ließ Pharao einen Riesenwind fahren. Im Zelt wurde es 

schlagartig still. Mir stellten sich die Barthaare auf. Alle hielten die Luft 
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an, selbst Azim. Eine Katastrophe. Jedes Kind weiß, dass Blähungen 

eines Kamels, vor allem nach Sonnenuntergang, immer eine 

schreckliche Nachricht bedeuten, denn Kamele pupsen nicht bei 

Dunkelheit.   

 

Azim drehte sich zu mir um, stellte sich vor mich hin und streckte mir 

seine Hände entgegen. Ohne zu überlegen umarmte ich ihn und wir 

drückten uns fest. Niemand wusste etwas über unsere Beziehung. 

Vielleicht hatten manche einen Verdacht, aber ich konnte nicht 

erkennen, ob die erstaunten Blicke der Leute um uns herum wegen 

der entweichenden Blähungen oder unseretwegen waren. Azims 

Mutter betrat das Zelt mit einer Zinndose voller Fenchelkörner. Als sie 

unsere Umarmung und die erstarrten Leute sah, ließ sie die Dose 

fallen und die Körner spritzten über den ganzen Boden. Sie fluchte, 

spuckte und schlug die Zeltbahnen beim Hinausrennen heftig zurück.  

 

Azim hielt weiter meine Hand. Mit der anderen Hand streichelte er 

Pharaos Kopf. Dieser rülpste und schürzte die Lippen wie zu einem 

Lächeln, zeigte sogar seine großen Zähne. Auch wenn er im Sterben 

lag, erkannte er den Geruch von Azim. Aber wer kannte Azims Geruch 

auch nicht? Selbst die Ziegen hauten vor ihm ab! Als er noch ein Baby 

war, versuchte seine Mutter, ihn zu baden. Er schrie, brüllte, lief zuerst 

rot an und dann blau, als ob Wasser eine ätzende Säure wäre. Was 

sie nicht alles versuchte. Warmes Wasser, kaltes Wasser, mit 

Rosenblättern parfümiertes Wasser, und sogar welches, das vom alten 
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Derwisch, der in einer Höhle in den Bergen lebt und nur grüne Kräuter 

isst, gesegnet wurde. Nichts half. Einmal im Jahr, an seinem 

Geburtstag, packten ihn die Frauen und badeten ihn mit Gewalt, und 

jedes Mal brüllte er und wurde so blau, dass er fast starb. Azim hasst 

Geburtstage, und ich liebe ihn, wie Gott die Kamele liebt, sogar noch 

mehr.  

 

Einer heftigen Blähung folgte ein letztes Röcheln und der Kamelkopf 

sank auf den Teppich des Zeltes. Pharao verließ die vergänglichen 

Freuden dieser Welt. Wahrscheinlich erhob sich sein Geist in das 

beste Grundstück im Paradies, das besonders für die Kamele 

vorbehalten ist. Es ist nicht möglich, die tiefe und rätselhafte 

Verbindung zwischen Gott und seinen Kamelen zu verstehen oder gar 

zu lösen – wehe dem, der es versucht! 

 

Azims Großvater wischte sich eine Träne ab und murmelte einige 

Worte, um den bösen Blick zu vertreiben und die Dämonen 

abzuschrecken. Er stand vor uns und sah Azim und mich an. Er holte 

tief Atem und sagte mit lauter Stimme, wahrscheinlich eher zu sich 

selbst – „Ja Rabb!“3. Ich weiß nicht, welcher Teufel ihn da ritt: plötzlich 

packte er Azims Hand, dann meine, legte beide ineinander und hob sie 

hoch in der Luft. Feuerschein leuchtete auf seinem Gesicht, während 

er mit heiserer Stimme einen Vers aus einem altbekannten Lied sang. 

Ich versuche ihn zu übersetzen: „Es ist das Schicksal, das die Liebsten 
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zueinander führt“. Und noch mal wiederholte er beschwörend den Vers 

mit fester Stimme, so dass ihn ja auch alle vernehmen konnten, die im 

Zelt waren: Meine Familie, Azims Familie, auch seine Mutter, die ins 

Zelt zurückgekommen war. Er drückte unsere Hände so stark 

zusammen, dass es wehtat. Seine Stimme hallte bis zum Rand des 

Dorfes! Danach sprach niemand mehr. Wenn das Mondlicht dieses 

Schweigen singen könnte... Erst als Azims Mutter sich räusperte und 

fragte, „Wer möchte einen Tee?”, schnatterten die Menschen 

aufgeregt durcheinander.  

 

Gott belohnt die Guten, auch diejenigen, die den Kamelen Gutes tun. 

Deswegen hat jedes Kamel seinen eigenen Schmuck, und wenn es 

stirbt, wird er mit ihm begraben. Die Männer wickelten Pharaos 

Leichnam in weiße Tücher ein und banden sie mit roten Bändern fest. 

Es war nicht einfach, Pharao auf die Ladefläche des Toyota Tenders 

zu hieven. Kleine Kinder holten seinen Sattel und die bunte Decke, die 

er so sehr geliebt hatte. Der Tender fuhr ganz langsam und wir alle 

schritten gemessen hinterher. Während dieses Beerdigungszuges 

gingen Azim und ich schon Hand in Hand, als erste in der Prozession 

direkt hinter dem Auspuff des Pickups. Dann standen wir alle 

schweigsam um das Grab herum. Als sie ihn die Grube hinunterließen, 

flüsterte Azim mir zu, dass wir beim nächsten Vollmond zusammen zur 

Quelle gehen würden, um zu baden. Die Männer bedeckten das Grab 

mit Steinen und Sand und als die große, gelbe Sonne wieder hinter 
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den Bergen aufging, verdampfte diese Nacht von den leeren 

Wüstenebenen.  
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