Ein Hof am Gipfel von Ron Bargil

Es war schon tief Winter, als ich fir mich eine Wanderstrecke setzte: durch ein paar Gipfel
zum Nonnenbachtal. Mit den bereiten neuen Schneeschuhen fihlte ich mich wie geboren in
der Arktis. Neben einem Gipfel sah ich einen abgelegenen Hof. Es gab dort nur ein Haus und
ein Holzlagerhaus. Die Panoramaaussicht war liberwaltigend. ,Ja“, sagte ich mir im Kopf,
»ein perfekter Ort zu leben!”“ Neben dem Lagerhaus bemerkte ich einen Mann, der lber
einem groRen blauen Gefal} gebeugt war. Ohne Handschuhe spiilte und putzte er ihn mit der
Hilfe einer schwarzen Biirste. Das Gesprach mit ihm war sehr angenehm und informativ: Er
und seine bejahrte Mutter wohnen allein im Hof. Im Lagerhaus gibt es eine Brennerei, die
Familienfirma. Nach einer kurzen Weile traten wir drinnen. Sein Akzent zu verstehen war mir
nicht leicht, denn er sprach in breitem Dialekt und verwendete viel Fachworte. Er beschrieb
ausfihrlich den Herstellungsprozess. Wahrenddessen wunderte ich mich, wie dhnlich wir
aussehen. Unsere Stimmen waren ebenso gleichartig. Mir war es wichtig, ihm zu zeigen, dass
ich trotz meinem Migrationshintergrund, ein echter Einheimischer geworden war. Deshalb
erwadhnte ich eine lustige Anekdote aus der lokalen Erzdhlung Giber die Nonnen, nach denen
das Tal unten benannt war. , Interessant” erwiderte er, ,es wirde mir freuen, lhre Version
davon zu horen.” Er schenkte uns Schnaps ein und sagte: , Setzen Sie sich, bitte“. Ich lachelte
dankbar und hob mein Glaschen hoch: ,Ich bin Maon, auf die Nonnen!“. Er lachelte mich an
und sagte: ,Jirgen”.

,Vor vielen Jahren haben im Tal unten finf Nonnen gelebt”, erzahlte ich. ,Ich muss sagen,
dass ich da weder ein Kloster noch Ruine davon bemerkt habe.” Jiirgen reagierte darauf
nicht und ich erzéhlte weiter. ,,Hernach sind schlechte Zeiten gekommen: grausame Kriege,
scheuliliches Wetter — es hat zu viel oder zu wenig geregnet — die Menschen hatten einfach
kaum zu essen. Die Nonnen sind standig diinner geworden und wegen Hunger war es ihnen
unmoglich, sich auf das Gebet zu konzentrieren. Eines Tages hat eine von ihnen einen
bekannten Mann gesehen, der im Vergleich viel Geld und Ressourcen hatte. AuBerdem war
er noch ledig. Die Nonne hat einen Moment gezégert, bevor sie an ihn herangetreten ist. Sie
hat ihn direkt angeschaut und ist Richtung Wald gegangen. Es war unméglich ihren Blick
falsch zu entziffern. Der Mann hat ihr gefolgt. An einer kleinen grasbedeckten Lichtung hat
sie angehalten. Wortlos hat sie sich sehr bemiiht, alles so zu tun, um ihm viel Vergniigen zu
gewadhren. Als alles zum Ende gekommen ist, hat er seine Hose angezogen und hat in ihre
Hand ein paar Milnzen eingegeben. Sie hat ihre Kutte in Ordnung gebracht und fragte:
,Treffen wir uns morgen wieder am Sonnenuntergang?‘ Er hat kurz genickt.” Jirgen schenkte
mir noch ein Glaschen Schnaps ein.



,Am Tag danach, genau am Sonnenuntergang ist eine andere Nonne in die Lichtung
gekommen. Sie hat dem Mann Vergniigen bereitet und hat daflir ebenso ein paar Miinzen
bekommen. So ist es wahrend des kalten Winters, des Frihlings bis zur Mitte des Sommers
regelmaRig gelaufen. Jeder Tag, auller sonntags, war eine andere Nonne dran. Sie haben viel
zugenommen, glicklich und strahlend ausgesehen und konnten sich auf das Gebet wieder
konzentrieren. Die Stadtbewohner haben allerdings dartiber geratselt. Gerlichte haben
begonnen sich zu verbreiten und haben endlich das Bischofsschloss erreicht. Der Bischof hat
seinem Agenten befohlen, geheimdieses zu ermitteln. Der Agent musste sich nicht grof3e
Mihe geben - schon am zweiten Tag hat er den Grund der Zunahme der Nonnen entdeckt.
Er hat keine Zeit vergeudet. Bereits am dritten Tag wurde der BulRgang zum Schloss
durchgefiihrt. Entlang des Wegs hat eine zornige Menge mit Matsch und Steinen auf die
Suinderinnen gewartet. Im Schlosskeller ist das Verhor schnell gegangen. Die Nonnen haben
sich geweigert, die Wahrheit zu verbergen und sich beschamt zu zeigen. Schon am
Sonnenuntergang sind sie hingerichtet worden.” Jirgen starrte in der Ferne und sagte
nachdenklich: ,Wenn du das erzéhlst, klingt es vollig anders.”

In den kommenden Wochen besuchte ich Jirgen und seine Mutter im Hof. Ich brachte einen
Kuchen mit und Jirgen kochte Kaffee. Seine Mutter fand immer wieder interessante Themen
zur Unterhaltung. Vier Monaten spater verreisten Jiirgen und ich in die Alpen. Ich vermisste
seine Mutter, denn ohne sie waren die Gesprache etwas arm. Ich musste detailliert zuhoren,
welche unterschiedliche Strategien Jirgen umsetzt, um die Mause und die Fliegen aus der
Brennerei wegzutreiben, und wie es passieren kénnte, dass ab und zu ein béser Wurm, oder
ein Teil davon, trotz aller Bemiihungen doch im GefaR gefunden wurde. Ganz sicher, ob ich
wirklich mit Jirgen auf dem Hof leben wollte, war ich nicht mehr.

Eine Nacht teilte ich ihm einen Gedanken mit: ,Ich frage mich, was mit den Nonnen nach
ihrem Tod passiert ist”. Er erwiderte schnell: ,,Weilt du das nicht?!“ Nun war er dran, das
Ende der Geschichte zu erzahlen. Es schien, dass die Nonnen den Selektionsprozess beim
Engel Gabriel nicht durchlaufen mussten, da der Vertreter Gottes in Person sie am
Himmelseingang empfing. Die Nonnen bekamen eine auBergewdhnliche Aufgabe: um den
heiligen Thron in alle Ewigkeit zu sitzen, und an Gott Lob zu singen. Ich wollte Jiirgen fragen,
woher er das weil3, aber etwas hielt mich ab. Stattdessen duRerte ich mit einem
sarkastischen Ton: ,,Ist das eine Belohnung oder eine Bestrafung?“ Ich konnte sehr leicht
seine enttduschte und ablehnende Reaktion lesen. Auf der Stelle waren mir zwei Dinge klar:
erstens, dass es flr mich keinen Platz auf dem Hof gab, und zweitens, dass ich nach meinem
Tod auf gar keinen Fall in den Himmel kommen mochte.
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